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CUATRO OBSERVACIONES EN TORNO A
«LAS MENINAS». ALCANCES SOBRE LA
HISTORIA DE LA PINTURA

Josg-Luts MEDEL

«Un dia cualquiera, el gran Mogol estuvo, deseoso

de saber cudles eran los artistas mds prestigiosos de su
imperio. Ofrecid para ello decorar los muros de su palacio
de la manera mds hermosa; luego de varios dias de alegria
y de decepcidn se encontraban sélo dos equipos aiin en

competencia; uno era budista y el otro sufi.

Ellos debian decorar los dos muros opuestos de la gran
galeria. Los budistas trabajaban como una legion de
dngeles, decorando soberbiamente su pared; los sufis tras
un velo, pulian la suya. Los dias pasaban y el fin del
concurso se aproximaba, los budistas hacian maravilla
tras maravilla y los sufis no hacian otra cosa que pulir la
superficie de la pared. El dia del veredicto, el mismo Gran
Mogol descubrio las obras y se descubrié que el reflejo de la
de los budistas sobre la superficie pulida por los sufis, era

una delicia para el alma.»

«L’ image de télévision est-elle songe ou apparition?»

Joel de la Casiniere*

1. EL LUGAR DE PINTOR

* En: Catdlogo IX festival

franco chileno de video-arte. ; ’ .
Santiago 1989. que la imagen debia salir del cuadro. Parece ser que los Su-

Un dia cualquiera, el viejo Pacheco aconsejé a Veldzquez
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fis posefan por sobre los Budistas la voluntad de ese saber,
saber que Veldsquez, siguiendo a su maestro, radicaliza e
invierte.

De acuerdo a una tradicidn, ciertamente moderna,
Narciso se erige como el inventor de la pintura occidental;
conocimiento del cual Juan Downey hace sena (signo) elec-
trénica en su subversién implicita y del que Leo Steinberg da
cuenta. De ello, por cierto, da cuenta, también, un cuadro
no menor en grado alguno; «Las Meninas.

«Las Meninas» se instalan en la historia de la mirada
pictérica occidental como metdfora del espejo de la con-
ciencia, dicho sea de paso, ademds, comentario sobre el
narcisismo y el individualismo, y también de cierto orden
que la conciencia proyecta en el espacio. Este saber mima
el ojo de Veldzquez en su deseo de autorretratarse con la
paleta en la mano, consciente, sorprendido por él mismo de
un modo antinatural, es decir, preensayado o actuado en la
fuga del espejo concavo de la pintura holandesa.

Asistimos, asi, ala voluntad del doble que no es otra
cosa que el ojo reflejado en otro ojo. El reflejo en el ojo (el
mismo que ve Narciso en el agua) es el saber de los Sufis
y sus juegos de encantamiento que, como tales, son una
delicia para el alma. Esta delicia que Veldzquez instituye
desde el consejo de Pacheco, al modo de una economia
de deseo de la mirada politica en relacién a la pose, viene,
evidentemente a originar un nuevo gesto. Veldsquez indes-
mentiblemente posa. Cuestién extrafia ésta, pues, el pintor
ha asumido en si el lugar del modelo.

En un primer momento, atin dubitativo, vemos una
decidida inversién de los lugares de la préctica pintura. La
pregunta que conviene aqui es ;Para quién posa Veldsquez
en el acto de pintar? El pintor autorretratado en el ejercicio
genuino de su oficio no muestra lo que pinta. La aventura
de la pintura viene a formularse, por un movimiento sutil
aunque decisivo, desde este momento imprescindible como
un enigma. No mostrard, ya mds nunca el mundo, mds bien
se transformard en un momento de ocultamiento de si misma
dando lugar al deslizamiento de una segunda pregunta ;Es
éste ejercicio un momento nuevo del cuadro cuyo movimien-
to deviene la inauguracién de una nueva «época»?

Es conveniente, entonces, para dilucidar estas cuestio-
nes elementales, unas interrogantes mds, interrogantes nada
complejas, mds bien simples en sus enunciados precarios:
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;Cuidl es, entonces, este momento nuevo del cuadroy por
extension de la pintura? ; Nombrard esta estrategia la pin-
tura enla conclusién o en la inconclusién? Veldzquez ha
invertido el consejo de su maestro (inversién, momento del
espejo), su mirada es retenida por el esqueleto del cuadro,
por la tela vuelta. Merecen su atencién. Lino, algodén,
lienzo, bastidor, madera, textura, acaso; trama densa y nada
fragil, la urdimbre en suma. Semiologfa pura deslizindose
fuera del cuadro, recordando el paradigma de la tela que
teje el tejedor, ese saber ejemplar que anuncia toda repre-
sentacion. Las lazaderas que van y vienen, tejen la trama
del discurso y su posibilidad sobre lo que no serd ahora mas
que lenguaje. Soporte y tejedura del misterio de la pintura,
reverso y fin del suefio de Leonardo como espacio ideal de
similitudes cabrilleantes.

Veldsquez muestra en su mirada nada humilde, en
este caso indiferente y a la vez desafiante, la inversién del
espejo, el esqueleto del signo para indicar la omnipoten-
cia de «su» mirada. El no desea ver mds que el reverso de
su espectdculo, lo que estd detrds, lo que no es visible (al
menos en un momento inicial), pero que hace posible toda
mirada. Marcel Duchamp (Dados: la cascada, la ldmpara
de gas... Como gjercicio ejemplar) supo demasiado de todo
eso indagando en la bisagra de toda mirada. Se sabe del
cuadro, en realidad, por lo que oculta y por lo que soporta
en cuanto deseo de ser visto.

Hacer de la vida un espectdculo. No hay saber sin rela-
cién con el poder. ;Cudl es el poder que Veldsquez comenta?
;El despliegue de la mirada que instituye el saber el cuadro?
Mds atrds el cazador de Brueguel mima la mirada perversa
del objeto de devocién dada la caida de fcaro, en fin, el
deseo puesto en escena en estricta voluntad  de describir
la geometria del gesto suspendido en la profundidad de su
saber elocuente, por la mirada que designa el signo y hace
sefa, intermitencia. Signo al reverso del cuadro, de su po-
sibilidad de ser. Apariencia pura, fantasma en el reflejo, la
sombra del no ser. Penumbra del nombrar, obsesién de pulir,
onanismo de la escritura abierto a la especulacién sobre la
naturaleza del ver; los sufis, como Duchamp, sabian de esos
ritos de encantamiento. Momento de fantasmas, espectros
y apariciones, de lo que no es o lo que parece ser, el reflejo
como reflexion. (Radl Ruiz ha dicho bastante al respecto
en algunas cintas suyas).
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Veldsquez asume el momento de esa perversién ano-
tada por Lacan, tan a distancia después, del poder de los
espejos, esa edad del espejo tan occidental por un saber de
lo autobiogrifico, remitido al deseo de mirar, de ser visto,
de multiplicarse, de dar cuenta de la mirada, en suma, de
prolongar en el doble el especticulo del poder. Instancia
politica al fin, el pintor como testigo. El pintor testimonia
su propio hacer y autonomiza su mirada como un cuerpo
que contempla otros cuerpos pero que en el fondo del espejo
establece su propio cuerpo como referente del pintar. Asi,
Lacan, Freud, Narciso desconstruyendo la pintura, defi-
niendo en ese gesto de Veldsquez suspendido, la envergadura
(léase, estructura de la tela vuelta) del deseo en el agua
donde Narciso (se) mira, Downey y las Meninas, Versalles
y los espejos, multiplicabilidad de la utopia, ese no lugar
que existe en el detrds, preciso de la sombra de Veldsquez,
divisién genuina del yo, soberana en el cuadro para estorbar
la vocacién de realidad del pintor, ocultdndolo, haciéndolo
una casi sombra.

Tal ocultamiento viene a actualizarse en que Veldzquez
divide parte importante del cuadro en un zona de luzy
otra de sombra (divisién del yo) situdndose en el universo
de lo no definido, del lugar de la sombra, divisién esa, en
principio politica, econémica. Veldzquez organiza el oculta-
miento de la circulacién de los signos del poder. Veldsquez
se esconde en la trama del lienzo vuelto a su mirada, lienzo
del que nada se sabe y que Veldsquez no mira, constitucién
doble del signo, estructura binaria, lienzo como paradigma
del signo. Veldsquez mira el no lugar desde la sombra del no
lugar (doble no lugar) donde pinta y ejerce su saber. Saber
perverso ese de Veldsquez que vela-el-que-es. Sin ser otro
que el des-velar a Veldsquez como pintor en el ejercicio del
poder-ser. Uno. Veldsquez velando el que es, del ser saber, en
cuanto a pintura se dirfa. Extrano ejercicio este de pintura
cldsica como inversién de la misma.

2. EL LUGAR DEL MODELO.

Podemos lanzar ahora, en este juego azaroso, una in-
terrogacion nueva, relativa a la posicién endeble o quizds
omnipotente del modelo; ;Serd que en el enigma de Las
meninas el lugar del modelo es el de la ausencia? El mo-
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delo, tal y como lo comprendemos y lo percibimos desde
siempre en el juego de los signos, de lo que representa y
de lo representado se ha desvanecido. O, ;Serd que en
este juego del «cuadro» en la modalidad nueva que hemos
insinuado, ese lugar no tan antiguo del signo viene a apa-
recer en un estatuto nuevo para darle definitivamente se
dirfa, su condicién moderna? Estableceremos su aparicién
definitiva, (del modelo) ahora con pérdida de espesor para
ser sdlo signo, algo que indica meramente un lugar mds
alld de si mismo y cuya esencia no estd nunca en si mismo,
cuestién que instituye ahora por otros juegos un juego de
la aparicién y la desaparicién.

El lugar del modelo es puro reflejo. Al fondo siempre
indica una presencia como la de tantas otras sustituyéndo-
se, intercambidndose infinitamente; signos todos, en este
juego de la sustraccion, que senalan que nunca el modelo
es uno o todos los otros sino en verdad su vacio, su ausen-
cia reiterada en el juego de los intercambios. El lugar del
modelo que, se sabe, mds que del reflejo es el de la reflexién
de su estatuto.

Veldsquez mira un modelo ausente, dispuesto a pintar
su inconsistencia. El lugar del modelo se ofrece a la mirada
como un punto vacio al que vendrian a confluir todos los
posibles modelos de todo cuadro posible. La mirada del
pintor busca ese modelo que ya se ha ido, que ya no estd,
irreversiblemente perdido para siempre en la economia
desatada de los signos. Ese lugar serd menos el sitio al que
hace referencia y al que la pintura se refiere sino, ahora
abiertamente indefensa buscard el lugar de si misma. El
lugar del modelo, dirfase aqui, deviene las posibilidades
de si mismo como indiferente a cualquier lugar asignado
por la tradicién, ahora innombrable. Ahora referida a si
misma la mirada no buscard, como la pintura, el modelo,
para definirse como pura representacion; su oficio ya no
serd el mundo ni lo que éste puede dar a ver sino que, por
si misma, la pintura se yergue ahora como imaginacién de
ese mundo. El modelo, podemos decirlo, erige su majestad
permanentemente ausente y su lugar ocupado por otras
tantas sustituciones y suplantaciones en el dar a ver la impo-
sibilidad de ofrecerse a la mirada como objeto para brillar en
la posibilidad de su repeticién. De aqui en adelante, como
lo indica la luz enigmdtica al fondo del cuadro, que no es
otra que la del espejo, el modelo brillard en la fantasmal
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aparicion que la pintura puede aludir, en tanto signo, de uno
real que la pintura nunca dejard de querer apropiarse, pero
que dada su inasibilidad sélo puede referirlo cifradamente,
sabiendo que es inaprensible, estrategia de la desaparicién
del modelo, discurso de su ausencia, lanzando su risotada
de sofista triunfante.

Para un primer momento del andlisis, ese lugar, nudo
ciego, lugar del modelo ausente podria designarse como
el cumplimiento especifico de una funcién moderna.
Diremos, cumplimiento de una tdctica de la exclusién. Al
inevitable desenfreno de los delirios barrocos corresponde,
paradéjicamente, el desenvolvimiento de una nueva figura.
Esta no es otra manifestacién no velada y abierta de una
nulidad, es decir, la del sujeto representado, definitivamente
excluido. Es en esta exclusién donde se evidencia la instan-
cia politica del realismo Velazquiano. Determinantemente
la mirada de Veldsquez es politica en cuanto define un
real acotado por una ordenacién rigurosa e implacable
que no cabe alterar y cuya inalterabilidad se siente como
condena.

El dibujo de este lugar de la exclusién, como sintoma
del modelo ausente, debiera verse en el juego enigmadtico
de miradas del cuadro. Veldsquez mira un modelo que no
estd, tampoco mira su cuadro. La infanta Margarita es mi-
rada pero, rehiye esa mirada que la mira casi no viéndola,
ella no mira sin duda el modelo, de ser asi, devolveria en
cierta confluencia a Veldsquez, el espectdculo de si misma;
los personajes, en general, remiten a una economia de la
mirada que niega el posible encuentro con otra mirada. Asi,
la negacién del modelo, su inexistencia. No hay modelo para
nadie, la mirada se ensimisma en su propia circulacién, en
este caso no hay objeto para la mirada. De este modo, el
cuadro se vuelve sobre si mismo como el desenvolvimiento
de una mirada vacia que ha perdido el mundo como ser para
la contemplacién y s6lo lo admite como algo déndose para
la conciencia. Doblemente verdadero, entonces, esta mirada
es definitivamente politica en cuanto remite a un mundo
como pura jerarquia de signos, a un juego de poder.

Sin modelo que contemplar, indudablemente ha ocu-
rrido un desgarrén en la circulacién de los signos como
significacién del mundo en cuanto mundo para remitir a
una circulacién distinta, no menos importante, la del puro
discurso. Funcién de exclusion, el modelo brilla por su
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ausencia y es, precisamente, esta ausencia brillante la que
lo restituye a un puro saber, queda claro, en el discurso,
especificamente.

3. EL LUGAR DEL ESPECTADOR

En el relato de la competencia por hacer la pintura mds
bella, se ha visto que los sufis no pintan sino pulen, de
ese pulimento minucioso y paciente surge la pintura por
reflejo. En este caso, inevitablemente todo espectador serd
parte del cuadro, como tal, viéndose «pintado» soslayard
su mirada, evitard contemplarse y sélo lo hard de reojo,
porque, devuelto a si mismo por la superficie del cuadro
deseard ser otro para contemplarse plenamente, eso fascina
al Gran mogol, y es esa misma fascinacién la que cada vez
rehace y vuelve a rehacer a «Las meninas».

El lugar del espectador es el lugar del modelo y del
pintor, se dirfa que en esa superposicién de lugares viene a
realizarse el deseo de ser objeto para el otro en la posibilidad
del si mismo ensimismado. Rito que vendrdn a confirmar,
extender y realizar infinitamente los recursos de la pintura
moderna. Superposicion, desdoblamiento, reversibilidad
del sujeto como signo que da cuenta de su estado, en al-
timo término innombrable. No hay pintura sin ese juego
de suplantacién, de alli que la imagen no provenga del
cuadro ni se haga en ¢él, sino que se remita en su existencia
posible a las imaginaciones del espectador como nudo y
sentido de la pintura, pintura abierta, un ser doblemente
agujereado en su referencia como designio verbal (discurso)
y también (Heidegger no se equivocé y Veldsquez tal vez
se anticipd) existencia de la obra de arte como experiencia
vivida (estética), saber propio del siglo dieciocho al que Las
meninas anticipan.

Si el lugar de la representacién es, como se sabe, el no
lugar, un punto vacio y ciego, la utopia especifica, conviene
considerar el alzamiento de «Las meninas» como utopia
pura en el sentido exclusivo del cuadro cumpliendo una
especifica funcién de encuadre, poniendo abiertamente en
escena un conjunto de visibilidades variables, desplegando
su espectdculo como densidad signica de una voluntad
ausente a propdsito de su inevitable presencia en cuanto
espectdculo visto a advertir el vie(é)ndo(me). El si mismo
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viéndose diferido en la opacidad (impenetrabilidad) de la
tela vuelta. Vuelta a la trama del lienzo, signo puro, tejedura
finalmente. En este alli suspendido en el «podria ser», el yo
diferido indica el advenimiento del hombre. Ser nuevo sin
duda que va a manifestar su presencia en el espesor de la
urdimbre de los signos. Nuevo espectéculo, éste, del hombre
que dibuja un campo epistemolégico decididamente inédi-
to. Desde aqui, en adelante, el hombre como hecho y saber
va a desplegar el volumen de su presencia, es asi como, por
un corto lapso se trazard en este juego de las Meninas el
poder del lenguaje para definir este invento nuevo y original
que para este cuadro es el objeto privilegiado.

Veldsquez desde ese no lugar (que sin duda es el mismo,
en cuanto espectador de su propio espectdculo como saber,
sujeto del saber) anticipa esa consistencia de lo biogréfico
en el dominio del lenguaje. El hombre ha nacido y éste es
en Las Meninas el paradigma de su espectdculo.

Se debe indicar que, si es en cierto sentido, induda-
blemente el nacimiento del hombre, también es el punto
que adelanta su desaparicién. No es por azar que ese lugar
privilegiado sea ocupado por un espejo, todo el misterio del
cuadro radica, y también su sentido, en esa luz inmaterial
que, definitivamente, proyecta al hombre fuera del cuadro,
sin dejar de estar alli, obstinadamente, casi, irreversible-
mente, en esa luz al modo de un fantasma que no es lo
que nombra o que lo nombra, pura superficie, al fin, en
tanto lugar de designacion de esta existencia posible ahora
formulada en el paradigma de la presencia diferida. Signo
puro; el espejo entonces como metdfora del cuadro que lo
contiene para nombrar por otro signo esa ausencia que en
el fondo (del espejo) hace posible al cuadro.

Hacer posible implica desde ahora representar. Dado
por el cuadro, figura suya, el texto por instituir en su verdad
nueva y original siendo otro texto para el desciframiento, el
hombre no ahi, de suyo, sino como superficie en el reflejo asi
descifrada en su red de significaciones diversas. Punto tnico
y legitimo éste, del objeto de saber, la conciencia decide si
da o no existencia y valor a las cosas, hecho de apropiacién
para legitimarse en si misma, la conciencia. Institucién
nueva ésta del hombre por la conciencia que instituye en
cuanto desciframiento de su derecho de ser.
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4. DE LA PINTURA. LA FUNCION DEL ESPEJO

«l "Il be your mirror» «Yo seré tu espejo»
no significa «Yo seré tu reflejo» sino «XYo seré tu ilusion».
Jean Baudrillard

A esos lugares ya descritos y que superponiéndose insis-
tentemente fijan su lugar a la pintura, para organizar su
desenvolvimiento y persistencia, habido como orden de
la conciencia, les es visible una dltima, nueva y decisiva
superposicién. La pintura y su lugar como prueba de
estado del sujeto viene a superponer la visibilidad misma
como materia por develar. Dicho cuerpo en su materialidad
ausente, el sujeto, su ilusién. Lugar este inédito en cuanto
lugar del deseo, deseo de ser, deseo del sujeto en cuanto tal
como época del sujeto, la enunciacién de este estado que da
prueba del deseo en su punto mismo de aparicién como in-
dice y pliegue de lo biogrifico, textura en desenvolvimiento
por la mirada que hace ser al cuadro objeto de testimonio,
doble pliegue y plegadura del ser en la manifestacién de su
historicidad, juego de ilusiones y cierto estado del lenguaje
para instituir la escena.

Textura pura y pliegue, el espejo como imagen de esta
espectral visibilidad. Las Meninas comentan por el pliegue
del espejo ese ejercicio del visible en la materialidad de la
escena, busqueda de la ilusién en un gesto por develar y velar
la geometria de la mirada como vocacién de la conciencia
para instituir el mundo. Espejo, representacién duplicada, el
doble dicho, triunfo del zrompe [veil, los juegos de la ilusién
y el encantamiento. Definicién asi, del tiempo privilegiado
del signo, del desdoblamiento del teatro de la conciencia
por la dualidad del signo en su estructura binaria ahora
elocuente e irreversible para nombrar lo real, Gnico real el
hombre para nombrar definitivamente la modernidad en esa
funcién de la pintura como préctica del sujeto ilusionado.
Estado moderno, al fin, para comentar esta presencia. El
hombre consciente de si comentando la visibilidad hecha
materia de ilusién. El orden privilegiado del trompe [ veil,
el estado de espejo.

Dirfase que se abre por el pliegue del cuadro y en el
campo del sujeto para nombrar el mundo, una cierta per-
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version. Perversion de la que Sade dard cuenta mds tarde a
la vuelta de Las Meninas en el comienzo de su retroceso (de
lo que este cuadro instaura) para decidir una nueva época
de la que nosotros atin no hemos salido 0 mds exactamente
nos ha estado vedada la entrada. Perversién ésta que «Las
meninas» inauguran en definicién de una funcién precisa,
estado de espejo, prueba de ilusién, que se instituye merced
a la proyeccién de las fantasias del yo en el espacio trazado
por su misma proyeccién en el mundo. Descartes hablard
de ese espacio privilegiado de la conciencia como metédfo-
ra de su consistencia de espejo. Abierta ahora la pintura
desencadena la fase del espejo para fundar al sujeto de lo
imaginario, dado por semejanza la mimesis de lo que en
verdad en algo no puede darse en la realidad sino a fuerza del
espejismo ideal del parecido, por fuerza en la representacién
imposible. Esto es lo que otorga a «Las meninas» su secreto
y su magnetismo, senalando su perversién en la posibilidad
de ser un abismo de absorcién, como el agua para Narciso,
el comienzo de la seduccién. La pura superficie donde el
sujeto funda en estado imaginario la relacién incestuosa
consigo mismo. Poderosa imagen, ésta, para el arte que
se equipara en cierto sentido con el desenvolvimiento de
la escritura para Jean Jacques Rousseau en la confesion,
como un ejercicio definitivamente sexual o referido a la
sexualidad, o finalmente comentario de la misma.

La funcién del espejo, que aqui se advierte, no es la del
reflejo, sino la de lailusién. La pintura comenta esta funcién
que no es otra que la suya propia, ser espacio de ilusién,
que insiste en seducir el mundo y el ojo para ofrecerlo en
su constitucién de materia a resbalar en el abismo de la
superficie. Funcién de absorcién. Las Meninas digieren al
mundo, absorbiéndolo en la superficie del espejo, como en
la pintura holandesa, el espacio es literalmente digerido
para brillar en su inmaterialidad, materializada por la luz
que devuelve el mundo a la mirada como pura superficie
de seduccién en su mimesis idealizada, pura textura, Las
Meninas, en su desenvolvimiento, establecen este estatuto,
nuevo, sin duda y decisivo, el arte de la apariencia, cons-
titucién del deseo y paso a la perversién. De alli también
su modernidad, De alli también que se constituya en una
delicia para el alma.



