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Resumen

El ensayo que sigue intenta pensar el concepto de tradición en Walter Benjamin. 
Guiada por algunas consideraciones que Hannah Arendt expresa sobre la cuestión 
de la herencia en el pensamiento moderno, recorro ciertos textos fundamentales 
de Benjamin como «Experiencia y pobreza», «El narrador» y los fragmentos sobre 
el concepto de historia, a fin de delinear una posible configuración del concepto 
de tradición que desafíe el prejuicio moderno según el cual ella no sería sino el 
lastre de la historia.
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Abstract

This essay attempts to draw a concept of tradition in Walter Benjamin. Following 
Hannah Arendt’s considerations on the matter of heritage in modern thinking, I 
examine some of Benjamin’s fundamental texts, such as «Experience and Poverty», 
«The Storyteller» and the fragments on the concept of history, in order to sketch a 
posible configuration of the concept of tradition that defies the modern prejudice 
according to which tradition would be nothing but history’s dead weight.
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Hasta comienzos del siglo XX, la tradición todavía conservaba cierta 
autoridad como matriz de la experiencia humana. En efecto, las expectativas sobre 
ésta habían sido cuidadosamente levantadas —como umbrales a traspasar— sobre 
la base de un largo trabajo de selección de aquello que era necesario transmitir y de 
elaboración de los mecanismos para cumplir esta tarea. La obra de la tradición fue 
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asegurar que tales expectativas fueran siempre —o al menos regularmente— satis-
fechas. Un perfecto antídoto contra el fracaso, podría decirse. Pero ciertamente su 
capacidad para elaborar y organizar las premisas que han permitido al individuo 
orientarse en el mundo no se mantuvo siempre intacta, en especial si atendemos al 
progresivo socavamiento de su autoridad a manos del pensamiento moderno que, 
dicho sea de paso, obtuvo a costa suya los mejores rendimientos.

Esta crítica de lo heredado, que quizás alcanzó su forma más radical en la 
Francia revolucionaria del siglo XVIII, decantó finalmente como pura negación, por 
cuanto sólo se vio en ella el sedimento de anquilosadas instituciones cuya autoridad 
prescriptiva era necesario desbancar a cualquier precio para franquear el paso hacia 
el futuro. Como señala Gadamer, los prejuicios sobre los que se articula la tradición 
no son ya meros juicios previos que guían al individuo en su aproximación a lo real, 
sino prejuicios en el sentido negativo que hasta hoy conservan, esto es, opiniones 
carentes de fundamento o no mediadas por la razón, cuya superación es un mo-
mento clave en el acceso a la verdad. Sobre este tipo de clasificaciones esquemáticas 
se levanta la ficción según la cual prescindir de la tradición asegura sólo ganancias. 
Ponerlas en cuestión es problemático, pues nadie quiere ser tildado de retrógrado. 
Así y todo, corro el riesgo con la siguiente pregunta: ¿es posible pensar la tradición 
en otros términos que los de una rígida estructura prescriptiva?

En Between Past and Future (1961), Hannah Arendt intenta una crítica del 
juicio abreviado al que la tradición fue sometida en el curso de los últimos siglos. 
Si bien sostiene un interés por ésta en su conjunto, el foco de su análisis se desplaza 
hacia los procesos y fenómenos que permiten su transmisión y recepción —al punto 
que podría decirse que ninguna tradición es tal si carece de destinatarios. «Notre 
héritage n’est précédé d’aucun testament» («Nuestra herencia no viene precedida de 
testamento alguno»), el aforismo de René Char, es su punto de partida. Los años 
de la Résistance, dice el poeta francés, le permitieron entrever por un momento un 
tesoro que la Libération escamotearía rápidamente. Este tesoro —que no es exclusivo 
de su generación sino que tiene apariciones intermitentes a lo largo de la historia— 
corresponde, según Arendt, al compromiso del intelectual en la vida pública y el 
destino de la comunidad, una experiencia de la libertad allende el cuarto privado de 
trabajo, que no habría logrado franquear el pasado porque no estaba inventariado 
en testamento alguno. Ninguna tradición quiso legarlo al futuro, decisión que fue 
luego consumada por «un largo olvido, una falla en la memoria, que afectó no sólo 
a los herederos sino, igualmente, a los actores, los testigos, a aquellos que, por un 
breve instante, pudieron sostener ese tesoro en la palma de sus manos. Uno está 
tentado de pensar que el tesoro de Char es, mutatis mutandis, el mismo de la breve 
fábula consignada por Walter Benjamin al comienzo de «Experiencia y Pobreza», 
donde un padre moribundo testa a sus hijos un tesoro escondido en su viña, que 
será finalmente el fruto de la laboriosidad que ellos pondrán en desenterrarlo. La 
resonancia entre ambos tesoros no está en el contenido del botín, sino en el senti-
miento de pérdida que señala en ambos el punto de partida para la constatación de 
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una experiencia venida a menos. En el primer caso, el tesoro existe, pero no ha sido 
testado. En el segundo caso, el tesoro es otro que el anunciado por el testador. Como 
sea, su evanescencia parece estar en directa relación con un olvido de la tradición 

—ya sea que la olvidemos nosotros o que ella nos olvide. La consecuencia de este 
descuido es clara para Arendt:

«Sin testamento o, para resolver la metáfora, sin tradición —que escoge y nombra, 
que transmite y preserva, que indica dónde están los tesoros y cuál es su valor— 
parece no haber una voluntad de continuidad en el tiempo y, por tanto, en lo 
que respecta a lo humano, ni pasado ni futuro, sino sólo el eterno retorno del 
mundo y del ciclo vital de las creaturas que lo habitan.» (Arendt 1961:5)

A medida que fueron siendo socavados los puentes entre pasado y futuro, 
ese extraño fenómeno de tiempo, el presente, se hundió en un abismo cada vez más 
hondo. Desde que los romanos sistematizaron la cultura griega como modelo, la 
tradición nos permitió salvar este abismo sin mayores complicaciones. Pero con el 
advenimiento de la modernidad, el hilo de la tradición, que venía debilitándose desde 
que Descartes decretara la primacía del sujeto reflexivo en lugar de la autoridad de 
la experiencia transmitida, se hizo cada vez más fino hasta romperse violentamente 
con el estallido de la Primera Guerra. La actualidad de la tradición no era ya un 
problema exclusivo de los intelectuales, sino que encontró en el campo de batalla 
la demostración palmaria de la absoluta falta de coincidencia entre expectativa y 
realidad. La tradición había dejado de ser un referente para la comprensión de una 
época que había destruido con las primeras granadas los centenarios umbrales de 
la expectativa humana: aquello que no tiene precedente no puede ser comprendido 
ni juzgado según los parámetros de la tradición. Acaso la fascinación del Futurismo 
por la maquinaria bélica sea el primer signo de esta contrariedad.

En este inaudito escenario, Benjamin despliega su tesis de la devaluación de 
la experiencia, que corre paralela al debilitamiento de la tradición como garante de la 
inteligibilidad del mundo. Sin embargo, la relación del pensamiento benjaminiano 
con esta crisis de la tradición es problemática y, por lo mismo, no puede despacharse 
como su pura negación. En este sentido, por ejemplo, el escueto comentario que 
Terry Eagleton dedica a «El Narrador» en su libro sobre Benjamin manifiesta una 
deuda importante, sobre todo si atendemos a que la tradición es también para él 
un punto cardinal en el mapa del pensamiento benjaminiano. Eagleton fustiga el 
ensayo sobre Leskov, al que considera una escandalosa reivindicación del aura que 
hasta entonces Benjamin se había ocupado de desmantelar. La crítica tiene su asi-
dero en que esta reivindicación del aura traería aparejada la reivindicación de una 
tradición sin rupturas, de una experiencia continua articulada por la rememoración. 
Sería fácil acomodar selectivamente los distintos textos de Benjamin en función 
de una determinada lectura: pasar unos por alto, ahondar en otros, disponerlos en 
definitiva según la hipótesis que se quiere comprobar. Ya Arendt advierte contra 
los peligros implícitos en estos ejercicios administrativos, cuando señala que «[L]as 
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flagrantes contradicciones rara vez se presentan en escritores de segunda categoría, 
en los cuales podemos pasarlas por alto. En la obra de los grandes autores, ellas nos 
conducen hasta el verdadero centro de su trabajo y son la pista más relevante para 
una verdadera comprensión de sus problemas e ideas originales.» (op. cit., p. 25)

En cualquier caso, rehuir la evidente contradicción que despierta en Ben-
jamin la idea de la tradición sólo contribuye a achatar su pensamiento. El asunto 
es, como mencioné al principio, que nadie quiere ser tildado de tradicionalista. 
Incluso la pregunta pareciera hoy carecer de sentido, pues el anacronismo de la 
tradición es quizá una de las pocas certezas con que cuenta el individuo moderno. 
Sin embargo, que la tradición se haya roto no quiere decir que algo de ella no siga 
ejerciendo una poderosa influencia en su espíritu. La metáfora del testamento, que 
no es exclusiva de Arendt pero que alcanza en su análisis notable rendimientos, 
puede sernos de ayuda.

El testamento es el documento mediante el cual alguien hace manifiesta su 
voluntad sobre el destino de su patrimonio, identificando herederos y asignándoles 
una parte de dicho patrimonio. El testamento tiene, a lo menos, dos objetivos: en 
primer lugar, decide qué cosas del presente —que será el pasado al momento de la 
lectura y ejecución del testamento— pasarán al futuro, bajo qué condiciones y para 
qué efectos. En segundo lugar, identifica quiénes recibirán tales bienes y, esencialmente, 
qué requisitos deben cumplir para que el mandato expresado se haga efectivo. Que 
estos dos objetivos coincidan felizmente depende de un tercer elemento, cuya misión 
es vigilar que todas las condiciones individualizadas en el testamento sean cumplidas, 
de modo tal que la herencia pase finalmente a manos de los herederos. Esta metáfora 
es compleja. Por una parte, es posible que los herederos se encuentren con que ciertos 
bienes no han sido incluidos en el inventario del testamento. Por otra parte, puede 
que el destino del patrimonio en su integridad sea puesto en suspenso hasta que no 
comparezca un individuo que cumpla con los requisitos formulados en el testamento. 
Una perspectiva del todo distinta a la relación que la lógica testamentaria establece 
con el pasado, es la que se constituye en la figura legal de la herencia intestada o pose-
sión efectiva, que se refiere a aquellos casos en que alguien muere sin haber tenido la 
oportunidad —o la ocurrencia— de legar formalmente sus bienes, razón por la cual 
son los destinatarios quienes deben identificarse como tales y realizar un inventario 
del patrimonio no testado. En el marco de esta nueva metáfora, el pasado no aparece 
como algo definido de antemano, algo dado o pre-hecho —fácil sería, en tal caso, 
identificar lo que a cada uno corresponde. Más bien, se presenta como un universo de 
elementos que traen aparejados distintas responsabilidades. El grado de compromiso 
que se adquiera con ellos dependerá de los intereses de sus potenciales destinatarios. 
El legatario, figura que Derrida utiliza en una conversación con Elizabeth Roudinesco, 
podría echar un poco más de luz, por débil que fuera, sobre lo que intento señalar. En 
términos formales, el legatario no es un heredero propiamente tal: no tiene derechos 
sobre la herencia en su totalidad, sino que sólo puede recibir aquellos bienes que le 
han sido expresamente destinados en un testamento. Mientras que los herederos 
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pueden elegir de común acuerdo lo que toca a cada uno, el legatario está amarrado a 
un don, respecto del cual le cabe «[N]o sólo aceptar dicha herencia, sino reactivarla 
de otro modo y mantenerla con vida». (Derrida 2003:12) Me parece que una crítica 
justa de la tradición debiera hacerse en estos términos.

Para atender a este requerimiento, propondré una serie de consideraciones 
sobre algunos textos que abordan conjuntamente la crisis que afecta a la tradición con 
aquella que se cierne sobre la experiencia. Retorno, pues, a «Experiencia y Pobreza». 
Este ensayo, redactado en 1933, se abre con una lapidaria constatación: los proverbios, 
historias y relatos a través de los que se transmitía la experiencia de una generación a 
otra, ya no tienen quién los refiera. La experiencia que ellos vehiculaban ha perdido 
su valor de uso: nadie atesora hoy las palabras del moribundo; nadie busca consejo 
en añejos proverbios. Y es que esa experiencia desgastada en nada pudo prever lo 
que significaría la Guerra y, por lo mismo, no tiene cómo hacerle frente. La Guerra, 
dice Benjamin, se encargó de desmentir todas las experiencias por cuyos umbrales 
se había hasta entonces transitado sin problemas. Lo que el mudo retorno de los 
soldados constata es el perturbador silencio que guardó la tradición a partir de ese 
momento, silencio que trajo consigo la desorientación del individuo en el mundo. 
No en vano descansa en el oído nuestra capacidad de equilibrio.

La apología de una barbarie positiva que sigue es problemática, y preferiría 
dejarla en suspenso, no sin antes advertir una cosa: el brazo que barre la mesa para 
lograr una tabula rasa debe luego inclinarse hacia el suelo y recoger lo que todavía 
pueda servirle.

«Nos hemos hecho pobres», dice Benjamin hacia el final del ensayo. «Hemos 
ido entregando una porción tras otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia 
teniendo que dejarla en la casa de empeño por cien veces menos de su valor para que 
nos adelanten la pequeña moneda de lo ‘actual’.» (Benjamin 2003:70) Enfrentada 
al creciente valor de lo nuevo, la moneda de la tradición ha visto debilitada su auto-
ridad. El tipo de cambio en nada parece favorable, y poco falta para que sea puesta 
fuera de circulación. De su antiguo valor de orientación no quedará entonces sino 
un mero interés numismático.

Un segundo hito relevante es «El Narrador», ensayo que ahonda en la íntima 
coincidencia que trama experiencia y tradición. La escena artesanal en la que Benja-
min ubica la figura del narrador ofrece algunas evidencias al respecto: el verdadero 
narrador viene de lejos. Ya sea en el tiempo, como el campesino sedentario, o en el 
espacio, como el marino mercante, es la duración del recorrido lo que confiere al 
narrador su autoridad. La importancia que Benjamin da a este circuito artesanal 
de la narración dice mucho: no basta con tener experiencias; es necesario que ellas 
sean comunicables para que el maestro sedentario pueda transmitir algo de su 
oficio a los aprendices errantes. Esta comunicabilidad de la experiencia es en efecto 
imperativa. La mudez de los soldados que vuelven de la Guerra en «Experiencia y 
Pobreza» es retomada aquí bajo el signo catastrófico de la pérdida de la facultad de 
intercambiar experiencias.
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Lentamente parece despejarse la idea de tradición que anida en el pensa-
miento benjaminiano, idea que, amparada en el circuito artesanal de la narración, 
intenta desmarcarse de la rígida estructura prescriptiva que constituye su caricatura. 
Esto es posible porque la experiencia que la narración hace circular destilada como 
consejo o moraleja, no prescribe modos de acción concretos ni administra respuestas 
en función de determinados resultados, sino que articula propuestas que en ningún 
caso pueden tomarse como vienen, en tanto su comprensión supone un trabajo de 
interpretación al que todo oyente —y todo narrador en tanto fue también oyente, 
alguna vez— debe abocarse. La eficacia de este circuito cristaliza en la metáfora 
de la narración como semillas de grano que «milenariamente encerradas en las cá-
maras de pirámides al abrigo del aire, han conservado su poder germinativo hasta 
nuestros días» (Benjamin 2008:70), o en esa otra que señala la narración como el 
sedimento resultante de la estratificación de múltiples narraciones sucesivas. Que 
la narración obtenga su autoridad a cuenta del tiempo —de una paciencia infinita, 
podría decirse— significa que ella debe siempre poder seguir contándose. Es esta 
transmisibilidad constitutiva de la narración lo que anuda el vínculo entre tradición 
y experiencia.

Ahora bien, de nada sirve a la semilla conservar su capacidad germinativa 
si no cae en suelo fértil. En este sentido, el arte de narrar encuentra su contrapunto 
en «el don de estar a la escucha». Favorable a su despliegue es una forma específica 
de atención que toma impulso en el relajo y encuentra su punto más álgido en el 
aburrimiento. «El aburrimiento es el pájaro de sueño que empolla el huevo de la 
experiencia» (op. cit., p. 70), dice Benjamin en una expresión tan sugerente que se 
vuelve imposible no referirla. Corre pareja con otra fórmula contenida en una carta 
a Scholem, fechada el 12 de junio de 1938, que dice: «Kafka estaba a la escucha de 
la tradición y quien escucha esforzadamente no ve» (Benjamin 1993:206).

Escuchar, recordar, repetir. Uno podría pensar que esta insistencia en la 
repetición imantada por la memoria deja entrever un pensamiento reaccionario. Sin 
embargo, lo que vuelve no es una trama, sino la urdimbre en torno a la que ella se teje. 
No es casualidad que el modelo de la repetición en «El Narrador» sea Scheherezade, 
cuyos relatos no traen de vuelta lo mismo, sino lo siempre diferente, pero de modo 
tal que eso que vuelve conserva un secreto vínculo con lo sido.

Una mirada original respecto a la tradición despunta también en lo que se 
ha convenido en llamar las «Tesis sobre la filosofía de la historia», y en los textos y 
fragmentos que las rodean. Pareciera que la idea de tradición dista mucho en éstos de 
lo que he venido rastreando en los ensayos precedentes. Benjamin emprende aquí una 
crítica de la continuidad de la historia, continuidad que es en cada punto ilusoria y 
que obtiene toda su fuerza de la constancia de esta ilusión. Que la historia se articule 
como una sucesión ininterrumpida de acontecimientos orientados por el valor del 
progreso, es el centro de la ideología que Benjamin llama a combatir. La tradición, 
ubicada usualmente del lado de esta ideología como elemento que otorga sustento 
legal a los vencedores, es sometida a una reevaluación cuyos resultados no dejan 
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de sorprender. Benjamin constata en la Tesis VI que el artificio de la continuidad 
histórica ha cooptado todo pensamiento crítico del pasado, poniendo en peligro 
tanto a la tradición como a sus potenciales receptores. Este peligro no es otro que el 
de la instrumentalización de la cultura por el fascismo, amenaza de la que Benjamin 
ya nos había puesto sobre aviso hacia el final del ensayo de 1936 acerca de la obra 
de arte. Lo que sigue marca un camino que puede leerse retrospectivamente como 
el trazado de su propio trabajo crítico: «En cada época ha de hacerse el intento por 
ganarle de nuevo la tradición al conformismo que está a punto de avasallarla». La 
proposición es problemática y Benjamin lo sabe. En efecto, pensar la tradición como 
aquello que está en disputa y no —como hasta entonces se había hecho— como 
aquello contra lo que hay que batirse, parece no tener sentido. Más aun, pensar la 
tradición junto a la necesidad imperativa de «hacer saltar el continuum de la histo-
ria» (Benjamin 1996:62). ¿Son acaso tradición y destrucción compatibles en algún 
punto? Una propuesta de Benjamin sobre esta cuestión se encuentra en un apunte 
consignado en el manuscrito original de las tesis, conservado por Hannah Arendt 
y que copio aquí:

«Tan fuerte como el impulso destructivo es, en la genuina historiografía, el 
impulso de salvación. ¿Pero de qué puede ser rescatado algo sido? No tanto del 
desprestigio y del desprecio en que ha caído, sino de un determinado modo de 
su transmisión. El modo en que se lo honra como ‘herencia’ es más funesto de 
lo que podría ser su desaparición.» (Benjamin 1996:92)

Como intenté sugerir antes, Benjamin subraya aquí que la relación del 
presente con el pasado ya no puede pensarse bajo el signo del testamento: que la 
tradición sea legada de una generación a otra sólo es posible al amparo del artificio 
de la historia como continuidad de sentido. Abrir nuevos modos de transmisión 
para lo «sido» significa también poner otras cosas, otros problemas, otras imágenes 
a disposición del presente. Otras que las que han sido rigurosamente administra-
das por los vencedores, y en cuya estrecha arquitectura reside la fuerza coerciva del 
«patrimonio cultural» y la «memoria oficial».

No le toca al heredero, que sólo recibe y no busca, el acceso al universo de 
lo intestado, sino al coleccionista, que sabe que no existe un «inventario de lo que 
la humanidad se ha asegurado hasta hoy» (Benjamin, 1989:100), y que «a ninguna 
época le caerá [el pasado] en el regazo, ni entera ni parcialmente, como una cosa, 
como algo manejable» (Benjamin 1989:101), como apunta Benjamin en el ensayo 
sobre Eduard Füchs. Heredero secularizado, el coleccionista tiene la virtud de 
reconocer en el objeto más insignificante la dignidad de un tesoro perdido. Dado 
que su criterio arqueológico —la autenticidad— no puede tener graduaciones —un 
objeto es auténtico o no lo es—, la organización de un sistema está fuera de sus 
límites. El coleccionista es incapaz de jerarquizar sus tesoros, porque tampoco se 
ha propuesto medirlos entre sí. Esta subversión de la sistematicidad es a la tradición 
lo que el estallido de la continuidad es a la historia.
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 Si atendemos a lo sugerido por el editor de las Cartas de la época de Ibiza, 
«Experiencia y Pobreza» fue probablemente lo último que Benjamin redactó en la 
isla. Privado de su biblioteca y solicitando el envío de libros y manuscritos en muchas 
de las cartas que desde allí escribió, es fácil imaginar cómo se fue gestando su idea 
de una nueva barbarie. En una carta a Jula Cohn, fechada el 24 de julio de 1933, 
señala lo siguiente:

«Sigo leyendo a Bennett, y reconozco en él cada vez más a un hombre no sólo cuya 
actitud es actualmente similar a la mía, sino que además sirve para reforzarla: un 
hombre en realidad en el que una absoluta falta de ilusiones y una desconfianza 
radical respecto al curso del mundo no conducen ni al fanatismo moral ni a la 
amargura, sino a la configuración de un arte de la vida extremadamente astuto, 
inteligente y refinado que le lleva a sacar de su propio infortunio oportunidades 
y de su propia vileza algunos de los comportamientos decentes que competen a 
la vida humana.» (Benjamin 2011:81-82)

El párrafo anterior prefigura en gran medida este otro, extraído del ensayo 
de 1933:

«Pobreza de experiencia: no hay que entenderla como si los hombres añorasen 
una experiencia nueva. No; añoran librarse de las experiencias, añoran un 
mundo entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y por último 
también la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente que salga de ella 
algo decoroso.» (Benjamin 2002:69)

Creo no forzar los hechos cuando pienso que eso era lo que Benjamin 
esperaba de su propio trabajo intelectual en Ibiza —y a lo que estaba también obli-
gado, dadas las precarias condiciones en que se encontraba—: «comenzar desde el 
principio… empezar de nuevo… pasárselas con poco… construir desde poquísimo 
y sin mirar ni a diestra ni a siniestra» (Benjamin 2002:66-67) , y que un rastro 
similar se decanta en 1940 cuando apunta la necesidad de «evidenciar la conexión 
del sentimiento del nuevo comienzo con la tradición» (Benjamin 1996-91).

Lo que la tabula rasa permitió a Benjamin fue la posibilidad de dinamitar los 
límites de la tradición. Los tesoros que rescató del generoso universo de lo intestado 
brillan con la inusual pátina de las estrellas largamente desvanecidas.
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