
RAFAEL OTAN O 1 

Espacio Público como 
Libertad de Expresión 

El invento más acreditado de la cultura occidental, en su 
dimensión organizativa de la res publica, es seguramente la 
figura del ciudadano. Este constructo social ha precisado de 
una larga maceración histórica para llegar a lograr el prestigio 
y proyección de que ahora goza y, desde luego, parece que tiene 
una gran potencialidad por delante para desarrollarse y mejorar. 

El ciudadano constituye una compleja realidad jurídica, una 
apuesta política, un desafío moral. Su virtud más propia 
estriba en su condición de conjugar lo individual con lo co­
lectivo, lo privado con lo público, la vivencia con la 
convivencia, la interioridad con el entorno exterior. No ha 
sido fácil la armonización a través del tiempo de este 
catálogo de polaridades y todavía el siglo XX ha mantenido 
terribles duelos ideológicos y bélicos en que se decidía la 
sobrevivencia o aniquilamiento de esta dialéctica figura. 
Pero los intentos de reducirlo, es decir, de negarlo nunca 
han cesado del todo. 

El ciudadano, en su momento actual, se hace cargo de su 
singularidad e independencia personal, integrando, así, el 
ethos burgués y romántico que conformó su perfil, contrario 
al vasallaje del antiguo régimen. Gracias a esta conciencia 
de autonomía, el ciudadano no consiente en ser instrumento 
de nadie. Pero eso no impide que despliegue una dimensión 
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de su libertad a través de la incorporación gozosa, creativa y 
crítica en las instituciones sociales. Tiene, pues, un espíritu 
abierto: hablar de ciudadano equivale a cultivo de la conver­
sación, de la diversidad, de la tolerancia, del debate público, 
de la celebración colectiva, del aporte fermentativo de ideas 
y de energías. Y seguramente también equivale a una práctica 
asidua y medicinal del humor. Sin este último, resulta muy 
difícil sobrellevar el roce continuo de acciones y de ideas que 
demanda el versátil ejercicio de la civilidad. 

Pero este remoto invento de libertad y convivencia que es el 
ciudadano, no sólo toma forma en las leyes y en el quehacer 
político, sino que también necesita instalarse en el espacio 
físico. Se ha dicho muchas veces que el mapa de una ciudad 
es la mejor fotografía de la sociedad que la habita. La urbs 
(elemento material) refleja la civitas (elemento humano). No 
se pueden separar ambas realidades, porque existe entre ellas, 
como dirían los filósofos clásicos, una unidad sustancial. Una 
se refiere intrínsecamente a la otra. 

Por eso, son pertinentes algunas preguntas: ¿qué tipo de 
sociedad delatan la arquitectura y el urbanismo de nuestras 
ciudades? ¿Están creando un h abitante unidimensional, 
s imple morador, o un ciudadano de verdad involucrado en 
su comunidad? ¿Propician nuestros actuales conglomerados 
urbanos espacios públicos e inclusivos que s irvan de esce­
nario al juego d e la diversidad? O, por el contrario, 
¿fo m entan la desconexión de sectores soc i a les, l a 
m arginación de ciertos colectivos, la desconfianza h acia lo 
que aparece como distinto? 

Hago estas reflexiones desde Santiago, una metrópoli que en estos 
dos últimos decenios ha experimentado un notable impulso 
con structor, el cual ciertamente no ha estado en consonancia con 
el grado de conversación pública sobre el proyecto de ciudad que 
se está desarrollando. Sin duda, han existido interesantes debates 
cupulares entre arquitectos, urbanistas y, a veces, políticos. Pero 
la gran masa ha quedado habitualmente de lado: no se h a 
desarrollado una sociedad civil lo bastante comprometida y 
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competente para defender lecturas propias de la ciudad, ni para 
hacer aportes prácticos nacidos desde sus vivencias, desde sus 
necesidades y expectativas y desde sus sueños. 

El mercado, un dios casi intocable en estos últimos veinte años, 
ha tomado casi totalmente la iniciativa y el timón, ante la 
aquiescencia de la clase política y el desconcierto de una 
población muy poco informada y militante. Para el mercado, 
lo fundamental no es una ciudad cívicamente legible, sino un 
territorio económicamente rentable. Su objetivo no reside 
obviamente en las alegrías de la identidad y la convivencia, 
sino en las leyes pretendidamente férreas de la productividad. 

Sé lo discutible que resulta apelar al sistema blando (el sentimiento 
y el gozo ciudadanos), en competencia con el sistema duro (la 
tecnología y las inversiones). Sé que muchas distorsiones y 
frecuentes abusos de la actual práctica urbanística se nos venden 
como un peaje que fatalmente hay que pagar a cambio del tránsito 
feliz a la modernidad. Pero ese pretendido sino es consecuencia 
de intereses minoritarios o de la incapacidad de los propios 
ciudadanos de repensar los propios espacios públicos de 
convivencia. La ciudad no está sometida a ningún destino. Es 
una obra colectiva de los cuidados, de las rutinas, de la 
heterogénea imaginación de sus habitantes y éstos tienen a veces 
razones que los técnicos (y, desde luego, los inversionistas) no 
pueden comprender. Y cuando sostenidamente en el tiempo no 
se atienden estas razones, el Frankenstein resultante se vuelve 
no sólo contra la felicidad de los vecinos, sino también contra su 
salud y, por supuesto, contra su productividad. El círculo vicioso 
se cierra contra los mismos que lo inventaron. 

Pero entrando más concretamente en la situación urbana que 
estamos viviendo, vista a través de los dolores y gozos de 
Santiago, podemos distinguir cuatro grandes temas: 

l. La privatización del espacio ciudadano 

En los últimos años han proliferado los espacios abiertos al 
público, pero que no son estrictamente públicos, siendo algunos 
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francamente cerrados. Como dicen los arquitectos chilenos 
Eliash, Moreno y Moscato: "se observa una tendencia cada vez 
más creciente a la privatización del espacio público. En pocos 
años se ha pasado de la calle comercial al centro comercial y al 
mall cerrado. En vivienda, de la calle o pasaje al condominio y 
al barrio cerrado. Del balneario tradicional al resort." 

Existen playas privadas, veredas privadas, barrios llamados 
exclusivos que, en los hechos, han sido severamente privatizados. 
Lo privado se ha h echo signo de pres tigio, un moderno 
desiderátum. Ahí están para demostrarlo el club privado, el 
colegio privado, la piscina privada, los guardias privados e incluso 
el avión y la capilla privados. Todo un toque de distinción. 

Esta práctica ideológicamente beligerante de la privatización 
del espacio como condición ideal para el disfrute del mismo, 
atenta contra uno de los conceptos fundacional es d e la 
ciudad. Esta p artió ciertamente como generadora de abrigo 
y protección, pero también como impulsora del ejercicio 
vecinal que invita a compartir experiencias con otras 
personas, a mezclarse con ellas, a librarse al azar de la calle, 
del foro o la plaza, lugares que han operado como las 
avanzadillas del espíritu cívico y, por ta nto, de la 
civ ili zac ión. El peatón, el viandante, e l paseante, e l 
boulevardiere, el vitrineador son versiones de una actitud 
abierta ante la heterogeneidad del acontecimiento urbano. 
Esa ciudad vivida, aprendida y recorrida con los pies y con 
e l corazón ha con stituido uno de los factores más relevantes 
de la educación tanto en el mundo medieval como en e l 
moderno. Sigue siendo necesaria ahora. 

Pero ciertos predicadores de la familia y de la vida sana (e incluso 
santa) nos devuelven al espíritu d ánico: cada oveja con su pareja; 
cada uno con sus pares. Con este fin, hay que vallar, deslindar, 
cavar fosos simbólicos, sentar de la manera más evidente que lo 
mío es mío y que lo nuestro es nuestro. Aparecen, así, los 
quiebres urbanos, la discontinuidad de los espacios, todo lo que 
es caldo de cultivo para una sociedad desconfiada puesta a la 
defensiva. Pero ahí entramos a otro tema. 
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2. La obsesión por la seguridad 

Se vive en la actual realidad metropolitana una sensación de 
intemperie. El deseo de bienes se ha masificado y seguramente 
la frustración de su carencia se sobrelleva ahora con mucha 
mayor dificultad. Las desigualdades escandalosas nunca han 
sido gratis, pero en otros momentos históricos operaban por 
acumulación hasta culminar en micro o macro-explosiones 
sociales. Ahora los efectos de las radicales inequidades se 
producen por aspersión: gota a gota, día a día, se cierne una 
cierta amenaza invisible de eventuales individuos, pandillas 
o bandas que, desde fuera de la legalidad y del sistema, vigilan 
y a veces logran romper las distintas barreras de la seguridad. 
El objeto de los ataques, expropiaciones u otros delitos es 
cualquier ciudadano, pero son los más opulentos los que 
colocan el tema en la agenda de los medios, desde sus 
particulares intereses. 

En el contexto de un país como Chile, que ocupa uno de los 
lugares más altos en los rankings de desigualdades mundiales, 
se tiende interesadamente a equiparar la tensión pobres-ricos 
con la de victimarios-víctimas. Los delitos contra la seguridad 
son reducidos sutilmente a los robos directos o a otras 
transgresiones primarias contra la propiedad. Es la tesis 
implícita de una famosa fundación chilena que se preocupa 
de la paz ciudadana. Mientras tanto, los graves abusos de 
especulación urbana, de discriminación social, de 
avasallamiento del espacio público, por ejemplo, que tanto 
contribuyen a la ruptura de la convivencia y de la calidad 
vecinal, son considerados como temas "políticos" que reciben 
condenas genéricas. Esta alegre impostura recorre muchos de 
los discursos sobre la seguridad y muchas de las conductas y 
reacciones que recogen los medios. 

Por lo d emás, parece suponerse que la respuesta efi caz a la 
inseguridad funciona a través d e dos carriles, ambos 
apuntando contra los más desvalidos. Por una parte, el carril 
de las instituciones, a las cuales se demanda incremento de la 
dotación policial, mano más dura de los jueces, mayor 
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severidad del sistema penitenciario, legislación más rígida. Por 
otro lado, se yergue abrumadoramente la acción de los 
individuos, familias y pequeños grupos a través de alambrados, 
alarmas, perros, instalaciones electrificadas, armas, botones­
pánico, altas murallas e incluso vigilantes privados. 

Se trata de una declaración simbólica de guerra. La ciudad se 
hace campo de batalla en que los del bando pretendidamente 
atacado se concentran en los mismos espacios privilegiados para 
defenderse mejor. Desde ahí se reclama el fin del recreo para la 
delincuencia, la pena de muerte y una versión especialmente 
esquemática de la famosa tolerancia cero. La obsesión por la 
seguridad se traduce cada vez menos sutilmente, en crear 
condiciones (por parte de los económicamente más poderosos) 
para alejar de sus territorios a todo aquello que huela a pobreza y 
permitir el paso, a través de invisibles filtros, al ejército diario de 
los nuevos ilotas: nanas, jardineros, guardas, maestros diversos ... 

3. La motorización intensiva 

El motor, ya se sabe, se ha adueñado de tal manera de nuestras 
calles y avenidas que paulatinamente ha ido sustituyendo en 
los planes urbanísticos generales a los ciudadanos de a pie. 
Desde la década de los setenta, cuando ya la realidad del 
automóvil se había hecho obligado invitado de piedra en cuanta 
calzada, esquina, vereda o parque estuviese a mano en cualquier 
ciudad del mundo llamado occidental, grupos libertarios y 
algunos neomarxistas, expresados por intelectuales heterodoxos 
como André Gorz, Henri Lefebvre e Ivan Ilich, impugnaron el 
excluyente protagonismo de los autos. 

Desde luego, se denunciaba lo más obvio: que los vehículos 
de cuatro ruedas contaminaban el ambiente con gases y ruidos, 
rompían la estructura dialogante interna de las distintas partes 
de la ciudad, impedían el disfrute gozoso de muchos espacios 
históricos urbanos, mientras sus ocupantes se trataban entre 
sí y no d igamos a l peatón , como virtua les asesinos. Se 
censuraba lo absurdo de la situación: según sus mediciones 
globales, un automovilista lograba una media de unos seis 
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kilómetros por hora, contabilizando el tiempo en comprar, 
cuidar el vehículo, estar al día administrativamente con esa 
propiedad, aparcar, esperar dentro de él, etcétera ... ¿ Vale la 
pena, se decía, tanto insumo económico, urbanístico y 
sicológico para lograr tan exiguo record? 

Pero además la motorización intensiva trae consigo ciertas 
odiosas externalizaciones. Como alegaba un texto de un 
experto de la época: "La ciudad ha abdicado en su función 
humana y ha pasado a convertirse en una gran autopista y un 
gran aparcamiento. En vez de una ciudad, vivimos en un 
cementerio de automóviles que, en última instancia, nos 
conducirá a una ciudad cementerio de seres vivos". Y en el 
año 1978, André Gorz apuntaba: "El automovilismo de masas 
materializa un triunfo absoluto de la ideología burguesa en el 
terreno de la práctica cotidiana: fundamenta y cultiva en cada 
individuo la creencia ilusoria de que cada cual puede 
prevalecer y destacar a expensas de los demás". 

Se denunciaba además la pasividad de las autoridades y el poder 
indiscutible de la poderosa industria del sector. Con cierto irónico 
sadismo se anunciaba el advenimiento del Gran Taco, ese día (que 
me parece se fechaba en 1987), en que algunas megalópolis co­
menzarían a sufrir las consecuencias del síndrome de la autopista 
sur cortazariana. Las avenidas se convertirían en rugientes ríos 
de acero repentinamente paralizados y se produciría una especie 
de hora cero antes del apocalipsis. 

A pesar de toda la batería de argumentos y grupos antimotor de 
los años 70, los años 80 y 90 supusieron en Chile y en el mundo 
el peak del automóvil, en desmedro, quiérase o no, de los 
peatones. La ciudad extensa norteamericana, basada en los autos 
y en las autopistas, se ha impuesto sobre el paradigma de la ciudad 
mediterránea más compacta, convivencia! y placentera. 

En Santiago, como en tantas otras ciudades, el uso del automóvil, 
además de cumplir una función práctica, se ha erigido en un 
símbolo de sta tus. Muchos ciudadanos se sienten como 
desnudos y casi infelices en el momento que deben abstenerse 
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de su vehículo. Es el síndrome feudal del caballero descendiendo 
a la servidumbre del peón, del hidalgo convertido en villano. 
La condición peatonal es socialmente considerada como una 
carencia, como una virtual humillación. La publicidad y la 
conversación diaria refuerzan esas negativas sensaciones. 

4. El autoritarismo invisible 

O qu1zas demasiado visible. Y hablo, en este caso, 
concretamente de Santiago. Se parte del supuesto que los 
agresivos centauros motorizados son unas entidades mucho 
más importantes que los inofensivos transeúntes de carne 
mortal, sencillamente porque aquéllos son más poderosos. Las 
infracciones a las señales de los semáforos, al límite de 
velocidad, al uso de los espacios vetados se dejan pasar con 
demasiada tolerancia. Y todo esto sucede a costa 
principalmente de los que quieren usar o gozar en directo y a 
la intemperie de la realidad viva de la ciudad. 

Existe también el autoritarismo en la relación tiempo-ciudadano. 
Todavía se vive con una implícita mentalidad de toque de queda. 
Esta imposición castrense que algunos medios de comunicación 
tanto alabaron no sólo por sus efectos de seguridad, sino también 
por su pretendida promoción de la moralidad, persiste todavía 
en muchas personas e instituciones que se consideran a sí mismas 
totalmente liberales. Que el Metro, un medio de transporte 
esencial, cierre a las 10:30 p.m resulta muy significativo. Se 
pretende encerrar al ciudadano en su casa o, al menos, a los que 
no tienen medios para movilizarse autónomamente. Lo extraño 
es que esta medida haya sido institucionalizada tan fácilmente y 
que los perjudicados por ella no aleguen contra su arbitrariedad. 
Es evidente que una ciudad moderna no puede cortar a esa hora 
un servicio público fundamental. La idea implícita en esta decisión 
es que la vida nocturna no tiene por qué ser favorecida por los 
servicios públicos. Al autoritarismo se une aquí un moralismo 
farisaico. 

Quiero señalar como otro indicador autoritario en Santiago, el 
estilo militar de los carabineros. Éstos son formalmente correctos 
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y en sus funciones comparativamente con otras instituciones 
similares de la zona, seguramente muy eficaces. Pero dentro del 
paisaje de la ciudad y en su relación con el ciudadano normal 
imponen un talante jerárquico y cortante que resulta poco civil. 

Por último señalar, en este punto del autoritarismo, la manía 
del enrejamiento, que hace sentirse muchas veces al ciudadano 
enjaulado. También la reordenación circulatoria que obliga 
frecuentemente a los peatones a largos recorridos para cruzar 
una vía. Otro caso especialmente grave para la vida ciudadana 
es la reducción drástica de veredas, plazuelas, esquinas que 
limitan el disfrute del espacio común. 

Quiero terminar con un último párrafo, señalando mi propia 
utopía: un espacio urbano devu elto a los ciudadanos; una 
metrópoli hecha a la medida de los que menos la perjudican y 
devastan, que son los peatones; una diversificación en la 
manera de circular por la ciudad: bicicletas, patines, cintas 
automáticas, autobuses, minibuses ... Una ciudad con fiestas, 
con horarios mucho más abiertos, con incitación al paseo, a la 
caminata y al largo asiento. Una ciudad para conversar, para 
encontrarse, para asociarse, para divertirse sin apresuramien­
tos neuróticos . Unos espacios amigables, con mobiliario 
urbano cómodo, coloris ta e integrado: quioscos, farolas, 
bancos, mesas y sillas de terrazas, pensados no para los más 
fuertes, sino para los más débiles. 

No es imposible: la ciudad es de los ciudadanos y entre todos, a 
lo largo del tiempo, podemos evitar este clima de autodestrucción 
y promover una atmósfera de auténtica celebración y convivencia. 
El comunicólogo Román Gubern decía que "la creación estética 
más valiosa del mayo del 68 fue su ocupación del espacio público 
para hacer de calles y plazas un teatro social, que escenificó la 
rebelión contra los progenitores y contra el Estado-padre". El 
ejercicio de esa rebeldía, que ahora hay que dirigirla contra el 
monopolio del mercado, está pendiente y va a ser cada vez más 
necesaria si queremos conservar esa histórica institución que ha 
sido la base de nuestra vivencia interior y nuestra convivencia 
social: la ciudad y su actor principal, el ciudadano. 
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