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"No hay llaves. Hay apenas bóvedas herméticas 
en las que se conserva una significación muda: 

que asedia al saber y que repone a la humanidad 
ante su precario emblema ... " 

FEDERICO CALENDE ("Que no pare de llegar ... "). 

Con inusitada atención he leído lo que podríamos llamar, tam
bién con inusitada precisión, el "último" libro de José Joaquín 
Brünner. Ciertamente que "Globalización Cultural y Posmo
dernidad" es su último libro; algo que podemos llamar acá: el 
último suspiro de un intelectual atento a las caprichosas figura
ciones de una actualidad - a ratos- ingobernable. 

Sin embargo, no quisiera sólo con esto, con esto de lo "último", 
retener aquí lo que un escritor nos depara celosamente ante sus 
manuscritos. Por el contrario, y fuera de toda insinuación tem
poral, un "último" libro deja siempre un irresoluto frente a lo 
que el escritor era y lo que éste será. Esto último podemos decir
lo de otra forma, a saber: siempre existirá un lugar en las pági
nas de un libro que no se entregue ni a los episodios escriturales 
que fueron ni a las conmociones de sus futuros lectores. De ahí 
que para un autor - quizás sobre el punto más extremo en una 
argumentación- su último libro siempre será "el último". Y es 
que por más que el último libro auspicie la venida de un otro (y 
así otro, y otro), ese último reservará para sí una sucesión 
indeterminable. 
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Es por esta razón que trataré, en lo que sigue, al libro de Brünner 
como el último: como su "último" libro y no como la obertura 
intencional de aquellos que tal vez le sucederán. Es por esto tam
bién, y no por otra cosa, que en lo que sigue intentaré comentarlo 
y no, solamente, reseñarlo. 

Sobre el Saber de los Mapas 

Comencemos con una pregunta: ¿es posible saber lo que está pa
sando o lo que nos pasa, o sencillamente, saber lo le pasa al mundo 
mientras queremos saberlo, es decir, mientras queremos saberle 
saber lo que le pasa? Como verán, la respuesta que precisa esta 
interrogación es mucho más compleja y celosa de lo que tardamos 
acá en formularla. Ahora bien, si perdura, es porque esta pregunta 
ha introducido un inédito suspenso en el corazón mismo del saber, 
lo que por lo pronto nos dice que toda tardanza es un vértigo inau
dito en el saber ante sus propias representaciones. Esto ya lo había 
formulado Claude Lefort, allá por fines de los 70, cuando con ex
traña dificultad trataba de preludiar viejos escritos:" ¿Qué es, pues, 
preguntar? -nos interpelaba- En un sentido, hacer duelo del sa
ber. En un sentido, aprender en el sufrimiento de ese duelo"1. Hay 
saber, digámoslo así, pero también dolor. Es que, de alguna forma, 
todo saber nunca logra aprehender la complitud del mundo, es 
decir, no hay ni una sola cosa del mundo que asegure apenas aque
llo que es ante un saber que la pretende -toda a ella. De modo que 
el saber no alcanza a saber(se), lo que nos dice que lo real es aque
llo que no deja nunca de prometemos una significación posterior. 
Digámoslo entonces así: ¿es posible saber?, ¿puede saber el saber? 
Dejemos, por un leve instante, que estas preguntas ronden el co
mentario que nos convoca; de alguna forma, dejemos también que 
estas preguntas asedien las cartas de ruta de los viejos cartógrafos. 

Y es que Brünner es un cartógrafo. Él mismo lo sostiene cuando 
señala que su libro intenta "levantar mapas de territorios desco
nocidos, dispuestos a descubrir su novedad"(pág. 32). ¿La nove
dad de lo desconocido? En efecto, Brünner intenta construir ru-

1 Lefort, Claude. Las Fonnas de la Historia. Ensayos de Antropología Política. 
Edt. FCE, Ciudad de México, 1988. 
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tas cartográficas que permitan orientarnos en el interior convul
so de un mundo extraño, ajeno al instrumental analítico con que 
se diseñó esa familiaridad retráctil del mundo moderno. Pero, 
¿es posible aprehender la novedad, congelarla en el receptáculo 
mudo de una categoría? Difícil tarea. El punto, sin embargo, es si 
un mapa puede "nombrar" lo que se nos presenta como pura 
novedad: rasguñar lo desconocido para apropiar algo de su ser, 
algo que nos de la palabra, la bienvenida ante lo que simplemen
te se nos aparece. Esto nos recuerda que no hay novedad, aconte
cimiento de lo nuevo, si no existe un límite inexpugnable por 
donde el saber aprisione sus descomedidas intuiciones. De otro 
modo, lo nuevo, aquello que se precipita en el saber a un paso 
más que su pulcra operatoria, dejaría de ser lo otro para empezar 
a Ser, para constituirse sólo en el brillo que nos deja un cálculo 
friccionado sobre una rudimentaria figuración de lo mismo. 

Sin embargo, y sabiendo que lo anterior no es imposible de hacer 
(pues todo saber "pretende" progresar en la novedad que digie
re), debiera esto sobre todo recordarnos que no hay saber que 
pueda con su diferencia, es decir, que pueda con la alteridad cons
titutiva de su saber, con su otro, para luego incorporarlo en el 
grueso intestino de su economía (aunque el mismo se arroje para 
sí esa humilde misión limitativa, cartográfica). Ahora bien, pue
d e que esto último constituya algo que acá podamos llamar, 
provisoriamente, una "crítica eficiente", si por eficiente entende
mos la posibilidad de proferir al saber la falla de su cálculo al no 
dar con lo que calcula. Aun así, aun en este provisorato, digamos 
por el momento que es posible enumerar lo otro de lo que hasta 
hoy sabemos; digamos incluso que es posible poder con la dife
rencia; digamos, como bien dice Brünner, que es posible "levan
tar mapas de territorios desconocidos". 

Pero acaso ¿no debiéramos encontrar aquí eso que Habermas tiem
po atrás llamaba, con cierto acento crítico, una "contradicción 
instructiva"2? Por cierto. Y es que Brünner, en el prólogo de su 

2 "sólo un pensamiento complejo produce contradicciones instructivas", decía H aber.mas 
mientras leía el último texto de Michel Foucault. Cf. Une Fleché Dans le Coeur du Temps 
Présent. En Critique, agosto/septiembre, 1986, pp. 794-800. 
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último libro, comienza diciéndonos que la "Globalización y (la) 
Posmodernidad son términos que durante la última década se 
han convertido en un campo de batalla. No es extraño que así 
haya ocurrido. En efecto, ambos representan un intento por nom
brar algo nuevo y, de esa manera, situarlo dentro de las coorde
nadas de la historia"(pág. 9). Pero el problema no es tan 
terminológico como quisiéramos que fuese. Por lo demás, siem
pre debería existir una imperfección razonable para excomulgar 
de toda categoría la singularidad seráfica de las cosas. 

El punto es que dicha aprehensión tiene que ver con batallas, con 
ciertas luchas que intentan capturar una singularidad rebelde, an
clada en tomo a una actualidad pedregosa. Y es que "mientras el 
concepto de globalización procura dar cuenta de la novedad de un 
capitalismo que ha extendido sus límites hasta los confines del pla
neta, envolviéndolo en la lógica de los mercados y las redes de 
información, la idea de la posmodernidad pretende expresar el es
tilo cultural correspondiente a esa realidad global"(pág. 11). 

De manera que: o existe una novedad con la que el saber disci
plinar simplemente no puede, o bien existe una lucha, una polí
tica del saber ahí donde su no-poder se tornaría problemático. 
Como vemos, esto nos devuelve a lo que en un principio, con 
cierta hostilidad propedéutica, llamamos "asedio". En efecto, 
todo saber logra constituir una realidad en la medida en que 
logra imponer una política de constitución de lo real (y sin que 
sobre esto pudiéramos hacer circular al "gusano corrosivo" de 
la pragmática rortyana). Pero es ahí, en ese preciso instante, 
donde el saber no logra apropiar la inmaculada totalidad de lo 
que constituye, pues tal aprehensión, y este es el punto, es siem
pre incompleta y siempre precaria. Siempre (le) queda un resto, 
un lugar donde interrogar la operación constitutiva del saber, 
es decir, un espacio vacío por donde hacer comparecer su 
inmaculada inmediatez. 

De modo que hay política del saber (y ya no mapas) cuando lo 
real se exhibe en una representación momentánea y, sobre todo, 
cuando dicha exhibición se promete como otra respecto de la que, 
complacientemente, se ha dado. El acierto es, entonces, que siem-
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pre habrá política, un campo de batallas en y por la categorización, 
mientras nuestro saber sea insuficiente, es decir, mientras sea, 
como bien dice Cornelius Castoriadis, "incapaz de volver a coser 
los desgarros que le ha propinado a las cosas"3. Como vemos, se 
trata de que, donde se diagrama la fisonomía de una época esqui
va, no debiera haber más que un saber entregándose a esa ten
sión interna que la realidad incansablemente forja, es decir, a la 
política: a la posibilidad nunca ajena de que aquello que es se 
entregue a los pormenores de su desuso. En otras palabras: es 
porque todo saber es insuficiente a la hora de sellar el cúmulo de 
sus significaciones, que hay política; pero, al mismo tiempo, hay 
política precisamente porque lo real no deja nunca de fastidiar al 
saber prometiéndole un nuevo insumo. De modo que siempre 
hay una batalla que librar, ya sea con una realidad de colmo irre
soluta, ya sea con un saber que intenta inscribirse en la lisa cara 
de una roca permanente. 

Si fuera esto una política, si este comentario así lo quisiera, deja
ríamos de comprender un libro que no instalara sus propias bata
llas. Podríamos decir acá, por ejemplo, que todo mapa y que todo 
cartógrafo intenta una reconstrucción, y que toda reconstrucción 
nunca queda exenta de su política. De manera que un libro, uno 
que pretende "levantar mapas de territorios desconocidos", no 
puede proceder como si la desconociera (a no ser que dicha 
mudeza fuera su propia política). Así lo deja ver José Joaquín 
Brünner cuando por un lado nos dice que su libro, "en vez de 
tomar partido en el campo de batalla, lo que( .. . ) hace es escuchar 
argumentos y argumentar"(pág. 25), y, por otro, sostener al final 
de éste que no existe "ningún orden cultural que se constituya al 
margen de una fundamentación de la moral"(pág. 201). 

Una" contradicción instructiva" decíamos en un comienzo; como 
bien decía Habermas, virtud sólo de uno que otro "pensamiento 
complejo" . Permítaseme, en lo que sigue, atender a esta comple
jidad. 

3 Castoriadis, Cornelius. Institución de la Sociedad y la Religión. Revista Farenlzeit 
450, Nº 2, Buenos Aires, 1987. 
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Sobre el Giro del Caleidoscopio 

¿Qué puede hacer por hoy la sociología sino mapas? No preten
damos responder sin antes decir, o tal vez exclamar con largo 
asombro, que la lengua sociológica, aquella lengua que saludaba 
la modernidad desde su propio estómago, esa que se encontraba 
vociferando los grandes procesos de modernización, esa lengua 
que incluso dio en América Latina el tono oficial a las llamadas 
transiciones a la democracia, aquella lengua, decimos, se encuen
tra precisamente en un estado en que ha perdido su habla, lapo
derosa y silvestre facultad de nombrar. Sin embargo, no se trata 
del descomedido estupor que suele colgar -de vez en cuando
de los saludables labios de la Academia ni, por el contrario, se 
trata de la imposibilidad de sus categorías por dar cuenta de lo 
nuevo que adviene, de esa novedad de época que hace trastabillar 
al entusiasmo y la disciplina. Diríamos, a modo de tesis (y no lo 
diríamos así, pues sería otra la disensión, si sobre nuestras manos 
no estuviera dispuesto el último libro de un sociólogo), que lo 
que se ha perdido, el objeto de esta pérdida, no podría ser sino su 
política. Respondamos ahora. ¿Qué puede hacer por hoy la so
ciología sino mapas? Pues también, según Brünner, puede hacer 
caleidoscopios. 

Por lo general, los caleidoscopios son artefactos de fantasía que, a 
base de ciertas disposiciones de trozos espejeantes, crean una ilu
sión geométrica sobre pequeñas virutas de celofán. Lo cierto sin 
embargo es que, por fuera de la precisiones técnicas que nos puede 
inducir una metáfora (y como verán, siempre habrá una técnica 
sobre la que volver), lo del caleidoscopio sirve más para ilustrar 
una intención metodológica que para devolverle en y con la alego
ría la perfección nominativa a una lengua en estado de agonía. En 
efecto, y es que otra manera de concebir el último libro de Brünner 
"es como un caleidoscopio, donde las múltiples piezas de la 
globalización cultural van siendo rearregladas sucesivamente me
diante modificaciones en el punto de vista para así poder captarlas 
desde distintos ángulos y en diferentes combinaciones" (pág. 32). 

Pero dejemos que esta metáfora nos conduzca; más bien, condu
cirnos con la no oficialidad de esta metáfora: movilicémonos, en-
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tonces, en el caleidoscopio de José Joaquín Brünner (de hecho, las 
metáforas no dejan nunca de conducirnos, a no ser, como por ahí 
sostuvo Rorty, que éstas ya se encuentren muertas). 

Para Brünner existen cuatro fenómenos interrelacionados que 
darían cuenta de la Globalización Cultural como un fenómeno 
integrado planetariamente: el Capitalismo Posindustrial y la uni
versalización de los mercados; la Democracia como forma ideal 
en la organización de la polis; la Revolución de las Comunicacio
nes, y; la Posmodernidad, una suerte de "arquitectura espiritual" 
que se edifica sobre el magma asfixiante de la época. De tal suerte 
que: "la Globalización de la Cultura es la manifestación de las 
contradicciones, tensiones, desajustes y cambios a que dan lugar 
las interrelaciones e interacciones entre los cuatro macro
fenómenos ... "(pág. 30). Es decir, por efectos del giro analítico del 
caleidoscopio, puede comenzarse a apreciar un conjunto de posi
ciones, de cuadrantes específicos si se quiere, haciendo cruzar 
--con cierta simetría- estos ejes-temáticos de acuerdo al ángulo 
en que se encuentre ubicado el "punto de vista". La pregunta es, 
si se me excusa: ¿el punto de vista de quién?. 

Y es que los caleidoscopios son instrumentos manuales. Por lo 
general, y no exentos de una ilusión óptica inducida por cierta 
técnica, los caleidoscopios refractan "bellas imágenes" si sobre 
ellos se combina, en disposición directa hacia la luz, un invaria
ble "punto de vista" - una posición cognitiva si se quiere- con 
los giros adrede que el observador le impone a la parte móvil del 
cilindro. De manera que ahí donde ofuscar la vista implicaría 
devolver las imágenes a la coordinación invariable del ojo, tam
bién nos dice que toda obnubilación se encuentra ya calculada en 
el alcance técnico que el prismático soporta. No hay política so
bre espejuelos y celofanes. Aun así, siempre nos quedará el más 
acá de la "vista", es decir, el punto (el "punto de vista") donde la 
mano del autor organiza su inédita escena. En otras palabras: no 
hay ni una sola imagen del mundo que no nos entregue una polí
tica; pero, al mismo tiempo, no hay ni una metáfora técnica que 
nos dé al mundo bajo una representación exigua. El problema 
sería, pues, que ahí donde vemos disponerse al estado del mun
do ante el prodigio de su representación, no seamos capaces de 
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apreciar el ajuste manual que una metáfora requiere para 
oficializar sus logros. 

Esta precisión nos recuerda el pasaje dedicado a la fotografía de 
Kevin Carter. Y es que, con aguda dedicación crítica, José Joaquín 
Brünner hace descansar sobre la imagen fotográfica de una pe
queña niña sudanesa, todo el rigor con que circula, adelgazada 
de moral, la inmediatez cosificada del sufrimiento. "La visión ante 
nosotros es la siguiente. Una fotografía en blanco y negro publi
cada por el 'New York Times', ganadora del Premio Pulitzer para 
su autor Kevin Carter. Presenta en primer plano a una niña 
sudanesa, quizás de 8 ó de 12 años, casi desnuda, doblada sobre 
sí misma, con su cabecita tocando la tierra seca; una imagen de 
extrema pobreza, debilidad y desamparo. Detrás de ella, a pocos 
metros, con las alas cerradas y la mirada fija, pegado al suelo, un 
buitre oscuro, en actitud de espera. Todo en el cuadro es deten
ción, amenaza, terror contenido" (págs.190 y 191). 

Es factible que no exista nada sobre la lisa cartulina fotográfica que 
nos revele el intersticio necesario para fugar nuestras más nobles 
figuraciones. Los testimonios gráficos carecen, por lo general, de 
esa obviedad con la que suelen transitar los instantes más fatídicos. 
Y esto lo sabe muy bien Brünner, sobre todo si nos cuenta que la 
niña era mucho más que su atribulada postura y, que el ahora ex
tinto fotógrafo logró espantar a tiempo al buitre después de su dis
paro. En este sentido, hay un zoom dispuesto sobre el famélico 
cuerpo de una niña, pero al mismo tiempo, habitando la espera 
entre el flash y la imagen, se encuentra todo lo que un instante 
anterior, y extraviado de su mudo intercambio, detenta para inco
modar una conclusión futura. Con esto, hay "punto de vista", pero 
ya no el de Carter, ni menos el de Brünner. Ahora, el "punto de 
vista", es el de un otro (el mío, por ejemplo), un otro al que no se le 
podrá prevenir de su conmoción venidera. Esto nos dice que aque
llo que los otros harán con lo que hoy hacemos nosotros (un ojo en 
una cámara, un ojo en una fotografía, un ojo en un libro) ya no nos 
pertenece. Pero, al mismo tiempo, este no pertenecer no deja nun
ca de no inscribirse en la concisa identidad de nuestro saber. Por 
eso hay política: porque toda prevención es insuficiente a la hora 
de sellar un pacto con lo que, inevitablemente, vamos siendo. 
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Si giramos el caleidoscopio, nos encontraremos con la niña atra
pada entre sus espejos. Ya no en la sabana africana, sino en el 
propio texto que la exhibe. De ahí que el celofán conviva con la 
soledad castiza de la infancia tercermundista para que, en un ins
tante capturado por la industria de las comunicaciones, logre con 
su mostración derivarnos al negativo (y al espectro) de su inaudi
ta visibilidad. Hay imagen, pero también una política que hacer. 
Una política como este comentario, a decir: una política que de
vuelva incansablemente al desgobierno los giros calculados de 
un avaro artefacto de lúcida contemplación. Es por esto, tal vez, 
que Marshall Berman diga, a los ojos atento de Dostoievsky, "que 
cuando un niño muere dan gana de devolver el boleto al univer
so"4. Es por esto, también quizás, que el último libro de Brünner 
termine con Habermas; con un Habermas diciéndonos que no 
hay teoría alguna que a nadie excuse de sus responsabilidades 
políticas. 

FELIPE VICTORIANO 
Sociólogo, Universidad ARCIS 

Magister (c) en Ciencia Política, U. de Chile. 

4 Berman, Marshall. Todo lo Sólido se Desvanece en el Aire. Edt. Siglo XXI, Méxi
co, 1997. 
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