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Investigador Cepa! 

¿Democracia en América 
Latina? 

En 1831, Alexis de Tocqueville y su buen amigo Gustave de 
Beaumont realizaron un memorable peregrinaje a Estados 
Unidos. Ni el linaje aristocrático rebajado por la Revolución y 
la guillotina, ni el ardiente orgullo de la condición francesa 
mutilaron en ellos la compartida esperanza de hallar en el 
Nuevo Continente - entonces espontáneo, bárbaro, intrépido, 
pujante - un semblante social y político menos imperfecto que 
el de la arrogante y descreída Europa. El ánimo inquisitivo fue 
para ambos más vigoroso que las accidentales determinacio
nes del nacimiento y de la formación, al tiempo que la facultad 
observadora compensó la ausencia de los exquisitos- aunque 
al cabo triviales- métodos de las ciencias sociales que mucho 
más tarde habrían de despuntar. 

Tocqueville y Beaumont se abrieron a una revelación histórica 
que parecía ajustarse al arbitrio inescrutable de la Providencia 
-todavía hipótesis ineludible- aliada a la endiosada y triunfan
te Razón: el ascenso de las libertades. En tanto que Beaumont 
estudió el problema negro y los mecanismos de la economía 
esclavista en un libro que injustamente se olvidó, Tocqueville 
ganó la fama escribiendo La Democracia en América. 

Con su perspectiva europea, él examinó aquí hechos, circuns
tancias y símbolos de esta nueva constelación política en to
dos los rincones del joven continente; desde Nueva York a 
Texas, en las montañas y en las praderas. Sus habitantes -ad
virtió- no reclamaban la libertad a gritos y en las calles; la asu-
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mían como el único y natural ministerio. Porque las creencias 
cardinales de Washington, Jefferson y Jackson no se confina
ban a círculos estrechos; la igualdad en la libertad se traducía 
en todas partes como una "verdad evidente" ; no conjetura ni 
consigna, sino imperativa ley de la Naturaleza. El mando de 
la mayoría era el nuevo dogma; no había lugar para la aristo
cracia del dinero, del prestigio y de la educación. Sólo había 
lugar para el "hombre común", actor militante en la homoge
neización de las costumbres y de los derechos sin menoscabo 
del compulsivo individualismo. Pues aquí "el pueblo reina 
en el orbe político norteamericano como Dios en el universo". 

El contraste con la Francia de 1789 y 1830 no podía ser más 
llamativo: ese país se desgranaba entonces con líricas procla
mas, sujeto siempre a inmanejables conflictos y a humores cam
biantes. La Revolución de 1830 y el nuevo gobierno de Luis 
Felipe avivaron en Tocqueville la curiosidad por los 
ordenamientos sociales del nuevo mundo. Resolvió convenir 
a la modestia de un trabajo de campo que duraría nueve me
ses. Y el parto fue espléndido. Le presidía la anticipación de 
que Estados Unidos estaba señalando el rumbo a una civiliza
ción europea fatigada; que, en contraste con Francia, aquí no 
había necesidad de los contrapuntos del tiempo y los ardides 
de la dialéctica para que la vocación republicana y libertaria se 
impusiera. Tocqueville había experimentado en su país el trá
fico apasionado, pero frustrante de hombres e ideas, y consi
deró el peregrinaje a América como una oportunidad para en
contrar direcciones más atinadas o menos imperfectas. 

Después de su viaje, Tocqueville pudo describir y enjuiciar 
verazmente los ajetreos de la naciente democracia. No lo 
enceguecieron engañosas expectativas: 11 quiero aprender qué 
debo esperar y qué debo temer del progreso ... ". Y sus 
inquisiciones no llevaban signos de pregunta (como el título 
de estas páginas), aunque no se le escapó que la democracia 
suele traer consigo la masificación, que el individualismo exal
tado mal se aviene con la represiva homogeneidad pedida por 
los mercados, y que aprendiendo de los errores del experimento 
norteamericano, Europa - al menos Francia - forjará un cami-
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no propio hacia la democracia. 

Otro es nuestro caso y nuestro propósito: el quehacer latino
americano y sus impulsos fallidos hacia la democracia. Otro y 
el mismo: fundamentar la pasión libertaria de la región a pe
sar de los radicales descalabros. Ciertamente, no tendrán mis 
reflexiones ni la elegancia ni la penetración de aquéllas formu
ladas por Tocqueville. Mis límites personales, de un lado, y 
las ambivalencias trágicas de la cultura latinoamericana, del 
otro, imprimirán sellos desvaídos, desconcertantes, a mi exa
men. Y, no sólo porque "los norteamericanos nacieron con la 
Reforma y la Ilustración ... y nosotros con la Contrarreforma y 
la neoescolástica" (O. Paz). También porque todas las mudan
zas estructurales de la región tuvieron trayectos ingratos, in
ciertos, casi infames. Un zigzagueo persistente. La oscilación 
pertinaz entre la nada y el ser. 

Pero las inquisiciones de Tocqueville estarán presentes, como 
referencia o cotejo disimulados. Adicto soy a su curiosidad in
telectual; comparto su filosofía libertaria; me hechiza la bús
queda de caminos propios después de andar los ajenos; y creo 
que como reacción dialéctica al mesianismo neoliberal que re
corre hoy América Latina, las simientes y los cimientos de una 
genuina democratización empezarán a tomar altura, o la re
gión caerá en un colapso irreversible. 

Invoco pues al espíritu de Tocqueville y recuerdo sin 
infatuaciones a Cosio Villegas: "cuando un hombre inteligente 
estudie la historia del liberalismo en nuestra América, se verá 
cuán penosa ha sido su marcha, las increíbles contorsiones que 
ha debido hacer para labrar su cauce, las graciosísimas desvia
ciones que ha sufrido al trasplantarse a nuestro medio, tan dis
tinto de la Europa donde nació " . 

EL ETERNO RETORNO AL NO-SER 

La invención de la democracia todavía no ha ocurrido en Amé
rica Latina. En efecto, sólo como especie extraña fue descu
bierta repetidas veces en viajes y en libros; verbalizada por 

97 -



¿Democracia en América Latina? 

tribunas dispares; reprimida cuantas veces procuró nacer; y siem
pre vivaz pero restringida a la retórica o a lo imaginario. No 
sólo la configuración demográfica regional suele ser aislante, 
claustral, poblada por soledades: una mancha humana aquí, otra 
allí, y entre ambas el vacío (E. Martínez Estrada). También los 
intentos democráticos exhiben estas intermitencias y lejanías. 

La crónica abruma: independencia formal sin libertades arrai
gadas; reproducción generacional de caudillos y caudillajes; 
vacía retórica de políticos e intelectuales; empeñosa aunque 
protegida industrialización con pobreza critica; difusión de los 
aparatos científicos sin suficiente espíritu crítico; un Estado que 
se etiqueta como moderno pero que se le escapa a menudo la 
facultad de gobernar; represiones memorables, sin cuento ni 
cuentas; discursos populistas que desprecian la calle y sus ca
minantes; nacionalismo animista que se manifiesta más en las 
liturgias del habla que en el control efectivo de los resortes de 
la identidad y de la viabilidad colectivas. 

Por la inclemente obra y gracia de estas tensiones, la región se 
configura como un abultado palimpsesto que admite todas las 
escrituras: feudalismo sin Papa aunque con Estado paternal; 
capitalismo errático por la ausencia de los indispensables im
pulsos schumpeterianos; planteamiento de alternativas y fu
turos que bien pronto caen en el mesianismo o en la magia; y 
representaciones frágiles y frívolas de la aspiración popular. 

En estos contrapuntos infinitos dos sonidos sobrecogen. Uno 
sugiere que América Latina se encuentra perpetuamente en el 
inicio, en el despegue. Aquí no hay ciclos que avanzan o retor
nan; aquí se eterniza la parálisis; cualquier mensaje se desva
nece en este horizonte marcado por una eterna Babel. Y el otro: 
nuestros países se han intoxicado con cápsulas concentradas 
que contienen la múltiple variedad de los tiempos históricos. 
Aquí llegó casi todo: la escolástica, el vasallaje, el Estado-Na
ción, la modernidad, la industrialización, y aun el 
posmodernismo. Pero casi nada se ha bebido hasta el fin de la 
copa; estamos siempre en la intersección de los caminos. Esta
mos en una "selva de símbolos" fv. Turner), confundidos, in-
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comunicados, mal traducidos. 

En este mosaico heterogéneo, en este juego de espejos rotos (O. 
Paz) quiere brotar la democracia como estilo de vida, o al me
nos como augurio verosímil. Pero la experiencia no parece fa
vorecerla. ¿Se trata de una figuración extravagante, totalmen
te ajena -incluso hostil- a la cultura latinoamericana? ¿Es la 
democracia un seductor autoengaño? ¿Jamás pasará de un 
enunciado de buenas intenciones? ¿Es realista creer en el que
branto irreversible del viciado patrimonialismo? ¿O combina
ciones tensas de individualismo anárquico con dependencias 
personalizadas nunca abandonarán la alquimia latinoameri
cana? Y , ¿hacia dónde nos transporta el prevaleciente libera
lismo económico? 

Ahora ya es claro: el punto de partida de Tocqueville y su ob
jeto de observación difieren del mío. Sin embargo, las circuns
tancias aquí señaladas sin remilgos ni orden suscitan este de
safío: emprender la relectura silenciosa, reflexiva, de La Demo
cracia en América con el fin de identificar luces y sombras de las 
instituciones latinoamericanas, considerando en todo momento 
los límites intrínsecos del cotejo. Tal es el propósito de las pá
ginas que siguen. 

ENTRE CALIBAN Y PROSPERO 

El liberalismo político no constituye un cultivo singular de 
América Latina; como en Estados Unidos, es un trasplante. Pero 
en contraste con Estados Unidos -tierra virgen- en nuestra re
gión se le anticiparon misioneros y misiones, un tomismo sin
tético, el enriquecimiento instantáneo, las creencias rígidas y 
las espadas cortantes. Y muchos hombres llegaron para retor
nar arrogantes y vocingleros a sus comarcas de origen. No 
propusieron un proyecto de vida afirmado con hondura y per
sistencia en estas tierras. Combatían en éstas, pero la referen
cia cotidiana, significativa, era a aquellas otras. La legitimi
dad del poder - y el poder mismo - no residían aquí, sino al 
otro lado del Atlántico. 
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Los pilgrims abrazaban ambiciones opuestas. "Perseguidos por 
el gobierno de la madre patria, heridos en sus principios por la 
marcha cotidiana de la sociedad en cuyo seno vivían, los puri
tanos buscaron una tierra tan bárbara y abandonada del mun
do que les permitiese vivir en ella a su manera y orar a Dios en 
la libertad" (Tocqueville). 

Se precisaron más de dos siglos para que los descendientes -
ya deseados, ya indeseables - del conquistador reaccionaran 
contra el amo lejano. Pero esta violenta ruptura - corno todo 
parricidio - no fue total o genuinamente liberadora. Conservó 
las trazas de la culpa, de la nostalgia, del testimonio reverente 
en algunos casos, y de la exculpación extrema, rabiosa, en otros. 
No concertó equilibrios ni nuevos ensambles colectivos. La li
cencia autoritaria se posesionó de otros actores; por interés 
estrecho o por apatía honda no fueron seducidos por la opor
tunidad de rectificar el guión social. En todo caso, las inercias 
estructurales dominaron, y el hombre latinoamericano no dejó 
de debatirse "entre la Catedral y las ruinas paganas" (R.Darío). 
Por estas razones, "nuestros intelectuales han abrazado suce
sivamente el liberalismo, el positivismo y ... el marxismo 
leninismo; sin embargo, en casi todos ellos, sin distinción de 
filosofías, no es difícil advertir, ocultas pero vivas, las actitu
des psicológicas y morales de los antiguos campeones de la 
escolástica" (O.Paz). Calibán -la barbarie, los extremos, la as
pereza- se metabolizó continuamente disolviendo los apetitos 
de Próspero: la civilidad, el equilibrio (Fernández Retamar) . 

Cultivo importado, el credo democrático hispanoamericano no 
pudo disimular su origen europeo (francés, británico); remedó 
también el federalismo norteamericano sin percatarse suficien
temente de las innovaciones que contenía. Se ufanó con "uto
pías constitucionales" (A. Reyes). El trasplante fue excesiva
mente lineal, cándido, benevolente. Una desmesurada creen
cia en la voluntad y en los voluntarismos presidía a los eman
cipados criollos; despreciaron las heridas abiertas del pasado -
y las cicatrices nostálgicas - así corno las particularidades de la 
estructura y de la contingencia. 
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¿ Qué leyeron en los textos europeos? Y, ¿por qué olvidaron 
que el acto de leer es -debe ser- creativo, es decir, transmutarse 
en una nueva página? 

LOS DEMONIOS DE LA RAZON 

Después de siglos de oscilatorio movimiento en tomo a la fe y 
a sus celosas prescripciones, la Europa Occidental del siglo XVII 
resolvió rebelarse. Ciel'tamente: la insurgencia no ocurrió ni 
en todos sus estratos ni de un golpe. Minorías urbanas seduci
das por el comercio de productos, servicios e ideas empezaron 
a solicitar un orden social flexible, multiforme, más inclinado 
al futuro imprevisible que a un pasado mitológico, manipula
do por la ritual memoria. Amaban estos hombres el riesgo de 
viajar, de pensar, de corregir situaciones propias y ajenas que 
parecían modeladas por el impenetrable destino. Y estaban 
dispuestos a asumir - con sabia prudencia - sus costos: la 
inquisitoria temible, los juicios viscerales de la multitud, las 
tentaciones del conformismo. La subversión aguerrida de _al
gunos fue ejemplarmente castigada (Bruno, Galileo, Spinoza); 
otros cosecharon éxitos que marcaron época y rumbo (Lutero). 
Por añadidura, la cautela de algunos rebeldes (Erasmo, Bacon, 
Locke, Montesquieu) aparejó _a la larga espléndidas rectifica
ciones. En conjunto, consumaron el asalto de la razón y abrie
ron senderos a la democracia. Un paganismo industrioso, plu
ral, permeable en principio, llegó a este mundo. 

El nuevo ser social requería una epistemología propia; un hu
manismo sin concesiones; otra teorización del Estado y del esta
do natural; el olvido de presuntos pecados incorregibles; la ra
cionalización de la violencia; la defensa de las minorías y de los 
injustamente estigmatizados. La necesidad fue satisfecha. Un 
puñado de héroes ideológicos - Voltaire, Diderot, Locke, Adam 
Smith, Goethe - reflexionó sobre estos temas asumiendo los pe
ligros de la autoridad amenazada y de la calle perpleja. 

Era importante demostrar el carácter absoluto, humano y ra
zonable de la libertad. La imagen de la tabula rasa se ajustó a 
estos propósitos. Nacemos según ella en completa desmemoria; 
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sin creencias inexorables; sin pasado; sin pecado adánico y sin 
reminiscencias platónicas. Nacemos para hacernos. Nos 
reparimos y nos reparamos constantemente: la perfectibilidad 
es un movinúento que se impulsa desde nosotros. En esta ta
bla virgen, las impresiones y la reflexión sobre ellas conducen 
a permutaciones infinitas, a algunas certidumbres y a muchas 
apuestas. Aceptando su capacidad de errar, el hombre se tor
na menos errático. La ciencia, la política, el comercio, las creen
cias: espacios de estas incursiones combinatorias de la razón 
que fluye de la arquitectura del mundo al par que lo recrea. 

Razón que es humana: pertinente y frágil, curiosa y descon
certante, impulsiva y cautelosa. Una razón que pretende con
quistar a la Naturaleza rindiéndose a ella. Inclinaciones de la 
razón que privilegian a cada criatura razonable: privilegio de 
todos empezando por cada uno. Los individuos - sin distin
ción de rasgos fortuitos- son sus locatarios. 

¿Abominar de la religión? No, de ninguna manera. Más bien 
domesticarla, o tomarla subversiva. Porque "el puritanismo 
no era solamente una doctrina religiosa; se confundía en va
rios puntos con las teorías democráticas y republicanas más 
absolutas" (Tocqueville). Esta fuente, otrora superior y exclu
yente, de revelación, legitinúdad, requisitorias, premios y cas
tigos, trascendencias y modelos, debe tomar equitativamente 
su lugar: es un derecho, o mejor un gusto o un capricho, del 
ciudadano. Ni más ni menos. Creer o no creer ya no es un 
asunto colectivo. Ni mucho menos del Estado. Es un asunto 
personal. Dios "'salió de vacaciones" (Leibnitz) después de 
imprimir el primer impulso al mundo. 

El Estado tampoco se sustrae a la soberanía individualista. 
Debe servirle. Es la pieza de un contrato, pero solamente los 
ciudadanos firmantes acuerdan concederle poder. Y sólo ellos 
se lo pueden arrebatar. El hombre puede vivir en estado natu
ral, aunque es peligroso; le acechan constantemente la guerra, 
la incertidumbre, y el retomo a la brutalidad. De aquí el con
senso humano: formar un Estado que garantice la libertad de 
todos, el justo equilibrio, la convenida representatividad. Y otro 

102 -



¿Democracia en América Latina? 

consenso: si las voces representativas del Estado traicionan, si 
se arrogan desmesuras, si la sociedad civil se siente encogida o 
sitiada, la violencia contra el Estado es un imperativo. La ra
zón la respalda. 

Ningún Estado es hábil para aplastar las urgencias del buen 
vivir, urgencias del hombre y de sus facultades. Este régimen 
de poderes compensados se sustenta, con dinámicas transac
ciones, en una amplia variedad de procesos e instituciones que 
se estiman "prerrequisitos de la democracia" : en la propiedad 
privada, garantía personal de los derechos individuales; en la 
secularización que marca los límites de la inapelable trascen
dencia; en la movilidad geográfica y social que hace del hom
bre un extranjero y un ciudadano a la vez de todos los mun
dos; y en la invención pertinaz de futuros, posibilitada por la 
acumulación normativa de bienes e indispensable para iman
tar a todas las energías en expansión. 

La combinación feliz (¿e irrepetible?) de estos parámetros tra
jo la democracia como ejercicio institucional y como utopía, 
como práctica y como quehacer constante. Régimen de alta 
tensión, que no es fácil preservar y es difícil transferir. No po
cos diligentes cerebros - Berlín, Rawls, Nozik, Arendt, 
Habermas - han indagado la índole de estas tensiones que ex
plican la difusión espectacular del discurso democrático en los 
marcos de la fragmentada modernidad, y el rechazo no menos 
audible como régimen y cultura política enajenante, "atomi
zada". ¿ Qué circunstancias presidieron el transplante de estas 
ideas a la ecología latinoamericana? 

LA DEMOCRACIA EN EL COLUMPIO 

Este breve recuento de la experiencia europea y norteamerica
na facilita el acercamiento al concepto "democracia" : el ejerci
cio públicamente reconocido de todos los géneros de libertad 
(positiva y negativa; de expresión y de convocatoria; de rebe
lión y de consensual obediencia); la separación competitiva de 
poderes, entre el Estado y la sociedad civil, por un lado, y den
tro del Estado, por otro; la activa responsabilidad del dudada-
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no - aislado y en colectividad- por la protección de la demo
cracia; la normada rotación de los mandos. 

Claramente, abundan las variedades de la democracia aunque 
el compartido punto de referencia es la democracia parlamen
taria liberal y capitalista. Procesos de "democratización", de 
"modernización", de "industrialización", suelen recordar esta 
referencia, con fines de emulación, cotejo o crítica. También 
para evaluarlos, o para reencontrar el camino. Es la democra
cia pugna permanente e historia inconclusa; ella engendra por 
propia dialéctica tanto a hijos pródigos como a subversivos. 

En cualquier caso, todas las variedades de la democracia han 
conocido dificultades en América Latina. Algún género de pa
temalismo o patrimonialismo autoritario se impuso con fre
cuencia; régimen que fue a menudo punto de salida o de llega
da de sistemas duramente dictatoriales. Más todavía: el tránsi
to hacia la democracia no es fácil en ningún país, y cuando al 
fin arriba la estancia es frágil o insegura. O se perdieron los 
pasos o se ganaron vicios indomables en algún recodo latino
americano: la democracia se configura así como una eterna 
utopía, promesa infaltable de ajetreos electorales y de poderes 
providenciales. Un engendro que p or infortunio fracasa. 

Naturalmente, las indagaciones en tomo a la pasión de la de
mocracia no tendrían sentido si América Latina hubiese esco
gido sin protestas, por consenso, con calma, algún régimen a
democrático peculiar. Le asiste a cada país - como a cada hom
bre - el derecho de arriesgar una apuesta así como el deber de 
sustentar sus implicaciones. Pero no es éste el caso. Desde 
principios del siglo pasado, la región no ha cesado de anun
ciar intenciones democráticas. Reconoce holgadamente que 
dictaduras o sultanismos son desviaciones; vislumbra como 
ejemplos a Europa Occidental y a Estados Unidos indepen
dientemente de la censura que provocan las tendencias impe
riales o expansivas de los modelos; incluso las facciones co
munistas y la escuela "dependentista" jamás renunciaron al 
ideal democrático: sólo le prescribieron otros ritmos y otra je
rarquía. 
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De aquí que la pasión de la democracia en América Latina sea 
pertinente: forma parte de su autodefinición colectiva. ¿Cuá
les son entonces los obstáculos? ¿Cómo se formaron? ¿Por qué 
persisten? 

LOS VICIOS CIRCULARES 

Las conjeturas al respecto abundan. Algunas fluyen de teorías 
"orgánicas" y raciales; otras son históricas y culturales. Las 
primeras - que enfáticamente yo rechazo - observan que el "es
píritu" latinoamericano es, por determinación genética o bio
lógica, antidemocrático y, en general, antioccidental. La incli
nación autoritaria se reproduciría generacionalmente por obra 
de un abstruso maridaje entre la simiente ibérica, la Conquis
ta, las culturas indias "primitivas", y la aspereza de la geogra
fía. La evolución histórica no pudo despegarse de estas rígi
das bases; y los reiterados fracasos de la democracia reflejan al 
tiempo que refuerzan esta constante inhibición del ethos de
mocrático. 

En este orden de ideas, algunos gobernantes y pensadores la
tinoamericanos ensayaron "blanquear" estos oscuros rasgos a 
través de la migración europea. Para abatir al bruto Calibán, 
algunos países reclamaron este proceder. Sarmiento expresó 
descamadamente la intención:" ¿Somos europeos? Tantas ca
ras cobrizas nos desmienten. ¿Somos indígenas? Sonrisas de 
desdén de nuestras blondas damas nos dan acaso la única res
puesta. ¿Mixtos? Nadie quiere serlo, y hay millones que ni 
americanos ni argentinos querrían ser llamados." 

Así, de la Europa meridional y oriental llegaron contingentes 
para "hacer la América", laboriosos y pujantes. Sin embargo, 
carecían de la aptitud y de la motivación para difundir los gus
tos por la democracia. Y al cabo, no pocos hijos de estos invita
dos peregrinos fueron prohijados por la antidemocracia. 

Las objeciones a esta singular teoría se sustentan en premisas 
valorativas y empíricas. La exploración de la aventura huma
na desecha cualquier inflexible determinismo. Privilegia más 
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bien al constante aprendizaje que a veces acierta en ser 
acumulativo, perfectible. El fatalismo genético se opone a la 
moderna plasticidad. La contingencia histórica ofrece un abani
co de posibilidades, y dentro de grados definidos aunque cam
biantes de libertad, las sociedades escogen. El devenir emana 
de la estructura social y de la clarividencia de sus actores. 

Así las cosas, hay que acudir a tesis e hipótesis de linaje histó
rico-cultural. Con un supuesto superior, la explicación de las 
pulsiones y enclaves autoritarios de la sociedad latinoameri
cana puede suministrar pistas para superarlos. Los empe
ños historicistas se justifican cuando anidan la promesa de es
clarecer los nuevos tiempos. 

EL ESPEJO IMPERTINENTE 

Si la suerte de la democracia ha sido tan fluctuante - a menudo 
infeliz - en América Latina, cabe preguntar por las razones. 
Algunas se han sugerido: en contraste con Estados Unidos, ci
vilización totalmente abierta, capilar, apremiada por expandir 
la frontera, América Latina, en cambio, asimila una cultura 
ocluida, jerárquica, impermeable. Este vicio original se repro
dujo y magnificó en el curso de las décadas. Se verá que inte
lectuales y empresarios de esta región presentaron una sem
blanza absolutamente diferente a la de sus pares de Europa y 
de Estados Unidos. También ellos se injertaron en dispositivos 
autoritarios, multiplicando sus efectos. La importancia de es
tos valores primordiales ha sido señalada por muchos analistas 
de la democracia y del crecimiento industrial, concediendo o 
no crédito explícito a los teóricos que los esbozaron (Weber, 
Sombart, MaClellan). Si estructuras económicas y sociales de
terminan el arco de posibilidades de una sociedad, los valores 
las convierten - o no - en realidades definibles. Es obvio que 
hasta los inicios del siglo que corre, América Latina no conta
ba con instituciones que hubieran podido plantear con holgu
ra procedimientos consensuales para resolver conflictos colec
tivos. Pero la industrialización, la urbanización y la escolariza
ción gestaron nuevas circunstancias estructurales. Por consi
guiente, las alternativas se ampliaron. El parto de la democra-
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cia fue obstruido, sin embargo. 

Algunos estudiosos del tema argumentan que la región 
internalizó variantes cerradas del catolicismo, como la 
irrestricta creencia en el pecado original y la consideración del 
trabajo (particularmente el manual y físico) como un castigo 
trascendente. Estas convicciones debilitaron, de un lado, las 
demandas sociales al Estado pues éste encarnaría 
ineluctablemente el costado sombrío del hombre; y tal Leviatán 
no es corregible ni se le puede exigir cuentas. Por otro lado, la 
modernización económica se habría trabado por obra de esta 
inapetencia social por el trabajo productivo y por el riesgo 
empresarial. El espíritu de acumulación asumió en los estra
tos altos una franca proclividad rentista. Para colmo, los inte
lectuales retuvieron "la mentalidad escolástica" (S. Ramos). 

Otros investigadores hacen hincapié en la ausencia de una ge
nuina revolución industrial. La preferencia por la agricultura 
por razones de seguridad y prestigio habría gestado un sesgo 
contrario a la actividad productiva urbana y al gusto de las 
innovaciones técnicas. Se levantaron fábricas, mas no hubo 
industrialización intensiva por la ausencia de la infraestructu
ra financiera, de espíritu empresarial y de ánimo competitivo. 
Y sin industrialización no cabe imaginar una sociedad civil 
vertebrada, capaz de resistir las tendencias autoritarias del 
Estado. Los rentistas se insertaron más bien en la élite política 
prevaleciente y canalizaron las directrices públicas en favor de 
sus intereses inmediatos. Al Estado se le adjudicaron también 
funciones policiales y represivas extraordinarias a fin de pre
servar "los valores supremos" de la Nación, anclados en un 
pasado escrito por los amanuenses de esta élite. El progreso 
colectivo fue estimulado sólo en la medida en que afianzaba la 
autoimagen de los altos poderes. Pero pocos creyeron en el 
futuro como la dimensión determinante de la humana y social 
ontología. 

Así las cosas, la conversión comercial e industrial de los hijos 
de la oligarquía tradicional ( que controlaba los recursos de la 
riqueza, de la educación y del poder) no tomó las modalida-
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des de "empresario occidental", afanoso de avance social y eco
nómico. No tenían necesidad de éste. Las labores productivas 
urbanas se transformaron en la nueva forma de conservar el 
prestigio de la familia y de las ''buenas tradiciones", la posibili
dad de conceder empleos vistosos a parientes cercanos o leja
nos a cambio de lealtad, y el acceso a los hombres socialmente 
afines que estuviesen en las posiciones gubernamentales. Estas 
inclinaciones inhibieron los impulsos al riesgo, el cultivo de la 
eficiencia productiva dentro y fuera de las unidades producti
vas, la atención al largo plazo, y el auspicio de innovaciones 
técnicas y organizacionales. Inclinaciones vitales para la insti
tucionalización de un sostenible quehacer productivo. 

En términos microeconómicos, el carácter familístico de la 
empresa y de los nexos productivos en aquellas circunstancias 
era racional. También lo fue la actitud indiferente respecto de 
la democracia activa. En el poder, como individuos o como 
ramificadas familias, la oligarquía terrateniente y sus urbanos 
hijos carecían de motivos para compartirlo. El régimen conve
nido permitía la permutación regulada dentro de la más alta 
esfera social. Por lo demás, la democracia como ejercicio en la 
calle y con metas socioeconómicas tangibles se les antojaba "una 
vulgaridad", un gusto plebeyo. Sin disputa: lo que era racio
nal para ellos resultaba una infamia para la sociedad. 

LOS MODULOS PRODUCTIVOS 

Repárese también en que estos segmentos formaban parte de 
una economía agroexportadora que en los siglos XIX y buena 
parte del XX, con paréntesis conocidos, les suministraba una 
renta satisfactoria, suficiente para compartir los gustos 
consumistas de clases aparentemente semejantes en Europa y 
en Estados Unidos. Con severidad dice E. Martínez Estrada 
(prefigurando a R. Prebisch) que "todos los países 
suramericanos están sojuzgados por centros de energía econó
mica situados en el hemisferio norte; trabajan con arreglo al 
mercado exterior al que envían lo que aquellos necesitan y de 
donde traen lo que a los otros les sobra". Sin embargo, el mer
cado internacional se les antojaba al cabo razonable y 
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benevolente. ¿Para qué y por qué debían asumir posturas com
petitivas o extremadamente dinámicas? En América Latina las 
clases altas consumían lo mismo - generalmente más - que los 
altos sectores de otras latitudes, ignorando el sudor de la apuesta 
o el cortejo de peligros. La naturaleza y la historia los agasajaba. 

¿Hubiera podido surgir en esta coyuntura otro tipo de bur
guesía, vivamente interesada en las oportunidades que ofrecía 
el capitalismo incipiente y la democracia? Aparentemente, sí. 
Ya se comentó que algunos gobiernos latinoamericanos alen
taron la inmigración masiva - o al menos no la vedaron radi
calmente - con el designio de poblar espacios desiertos y "eu
ropeizar" o "agringar" a los locales a través del cruce de razas 
y de culturas. Conjeturaron también que los nuevos contin
gentes impulsarían la actividad económica trayendo a esta re
gión hábitos y actitudes que, presuntamente, explicaban la 
buena fortuna de Europa. La transferencia demográfica im
plicaba así un traspaso de recursos humanos que, a su debido 
tiempo, conduciría a la anhelada revolución industrial y em
presarial. Y ésta habría de destronar a su turno al régimen 
secular de la tiránica y secular barbarie o al menos corregir los 
pecados de origen. 

Noble reflexión. Noble y satánica: depende de la perspectiva. 
Pues las ventajas económicas de las migraciones no son ni evi
dentes ni automáticas. Dependen de la efectiva voluntad de 
los gobiernos de absorber a los extraños y de bien escogerlos 
conforme a los intereses colectivos. La elección fue mas bien 
indiscriminada, aunque reveló preferencias por algunas geo
grafía, razas y religiones. Preferencias que en parte se respeta
ron pues los mecanismos de control en los puntos de entrada 
al país fueron harto débiles, por negligencia o por corrupción. 
Y, en cualquier caso, los migrantes ya establecidos urdieron 
variadas modalidades para esterilizar las medidas restrictivas. 
Por añadidura, debieron protegerse contra ambientes xenófo
bos que prosperaron en varios países a contrapelo de la inten
ciones oficiales. 

Por otra parte, la inversión pública por inmigrante fue escasa. 
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Los recién llegados debieron ayudarse con redes e institucio
nes creadas por predecesores; estaban en la intemperie. Los 
inmigrantes se insertaron en modalidades de "capitalismo pri
mitivo" ignoradas por las clases altas que permitieron el arri
bo. Los costos de absorción fueron asumidos por ellos mis
mos, y en los mercados de empleo encontraron una ruda com
petencia. La sociedad local les hizo saber que eran extraños; 
fuerza laboral: nada más. Actitud que al final de cuentas con
sentía con el afán de avance material y de física sobrevivencia 
que sobrecogía a los inmigrantes. Otro vicio circular que cas
tró el espíritu democrático. 

En otras palabras, por varias razones el aluvión migratorio no 
cristalizó las expectativas que anticiparon algunos gobiernos 
y pensadores latinoamericanos. Primero, la asimilación no se 
apegó a una estrategia ordenada y coherente. Al contrario, los 
que vinieron a "hacer América" se injertaron desordenadamen
te en los diferentes mercados (ocupación, residencia, agrupa
ciones sociales) apoyados en redes informales gestadas por sus 
hermanos de origen o quedaron suspendidos en el azar. Y se
gundo, la población local no reveló una voluntad integrativa 
exaltada. En no pocos casos, la elemental competencia por es
pacios de labor y de vivienda y la incomunicación cultural 
abrieron cauce a expresiones de hostigamiento. La solidaridad 
se redujo así a la comunidad étnica o lingüística. La conver
gencia de intereses se encamó en el campo estrictamente eco
nómico e instrumental: elevar individual y estamentalmente 
los niveles materiales de vida. La democratización de la socie
dad no fue vislumbrada como un beneficio común. Segrega
dos por las capas dominantes y por la población local, los 
inmigrantes apenas pudieron revelar aspiraciones que desbor
daran la necesidad elemental del diario vivir. De diferentes 
maneras, la sociedad recipiente les hizo saber - o así creyeron -
que formaban parte de la economía; mas no de la nación. 

LA TRUNCA SECULARIZACION 

La democracia es un régimen que recompone, entre otros ele
mentos, los espacios y los privilegios de la sacralidad. Toma a 
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Dios una hipótesis innecesaria, o una libre ocurrencia del indi
viduo. El Renacimiento, la Reforma, las corrientes mercantilis
tas y el viraje industrializador partieron de una metafísica y de 
una epistemología centradas en el Hombre (en rigor, en todo 
hombre). Éste es actor, eje y ultima ratio de la sociedad. La re
volución copernicana es desde luego atinada: el centro físico 
del universo no es la tierra. Pero de esta conjetura no se deriva 
- muy significativamente - ninguna implicación humana. Las 
concepciones holísticas, "integristas" si se quiere, del universo 
son inaceptables. Copémico el astrónomo tiene tantas y tan 
buenas razones como Petrarca el humanista. 

El mundo se seculariza entonces. Las leyes convenidas libre
mente por los hombres absorben la sacralidad que antes se 
concedía a Dios y a sus representantes terrestres. El Habeas 
Corpus, por ejemplo, santifica los derechos de la persona y 
hace inviolable su hogar, a menos que autoridades convenidas 
coincidan en profanarlos. La teología se transforma en una dis
ciplina magisterial, tan válida o prestigiosa como la filosofía 
natural o la medicina. Y la religión, en cuanto cuerpo de creen
cias, es alejada de las fuentes del soberano poder y encuentra 
refugio aceptable sólo como ejercicio de la individualidad. Se 
le niega en principio la gravitación en asuntos colectivos. 

Ciertamente, esta secularización jamas llegó a sus últimas con
secuencias en sociedad alguna. Las corrientes ideológicas que 
se colocaron a la derecha del liberalismo (fascismos, 
fundamentalismos) manifestaron desde siempre nostalgias por 
la trascendente sacralidad; insistieron que los hombres no pue
den convivir en calma sin la presencia y providencia del Amo; 
que una sociedad es "algo más" que la suma aritmética de sus 
componentes y que este "algo más" constituye un género de 
espiritualidad trascendente que bien puede denominarse Dios; 
y que el "pecado original" marca la inevitable imperfección de 
las obras humanas. 

También surgieron reservas a la izquierda del liberalismo (los 
marxismos). Entidades como la Revolución, la Clase, la Histo
ria fueron reificadas, y en cuanto reificaciones absorbieron ele-
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mentos de sacralidad y de intemporalidad. Impugnarlas fue 
no sólo "error"; también pecado. La alta emocionalidad de los 
argumentos marxistas y de sus réplicas y derivaciones delata 
este constante acecho del espanto divino. Invento satánico de 
una teoburocracia. 

Es indisputable, sin embargo, que el Occidente - en la Europa 
industrial y en los virginales Estados Unidos - llevó la 
secularización a horizontes amplios en pugna permanente con
tra fundamentalismos románticos y afanes utópicos, que im
pugnaban la índole enajenada de un mundo sin Dios. En algu
nos casos, la religiosidad y sus liturgias se metabolizaron en 
prácticas comunitarias. La oración en familia y en la iglesia; la 
apelación al Creador en el juramento presidencial; el rechazo 
al ateísmo por "inmoral": estas conductas fortalecieron la con
vivencia social más que la religiosa. Se trata de una fe sociali
zada, comunitaria, que ayuda a preservar los hilos de la básica 
solidaridad. Esta democratización de Dios es una faceta más 
de la democratización de la sociedad occidental. 

Tales procesos no se verificaron con iguales resultados en 
América Latina. El asunto es muy complejo, sin disputa. No 
obstante, cabe algunos señalamientos en abono de esta premi
sa. Varias circunstancias mutilaron el impulso secularizado, 
presumiblemente intrínseco a la modernidad. 

Para empezar, la fe del conquistador se enquistó en un cristia
nismo pre-emersoniano; la Reforma no tuvo resonancias en la 
región, el espíritu escolástico colmó a las flamantes universi
dades y a los códigos legislativos; y la Iglesia tuvo la sabiduría 
de inventar múltiples formas de sobrevivencia cuando fue 
hostigada, y de control sociopolítico cuando se le permitió pre
servar sus tradicionales privilegios. Ser "católico, apostólico, 
romano" constituyó requisito para ejercer altos mandos en al
gunos países; y en otros, los gobiernos, formal o activamente 
laicos, se percataron de que la Iglesia contaba con una temible 
capacidad de movilización y convocatoria cuando se amena
zaban sus intereses básicos. Convenía meditar mucho antes 
de agredirla. México (la Cristiada) y Argentina (la ruptura de 
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Perón con Roma) experimentaron las infortunadas consecuen
cias de un enfrentamiento. Y, en los últimos años, cuando la 
Iglesia revela que también puede constituir la efervescente 
proteína (no sólo el opio sosegador) de grupos insurrectos, se 
advierte que el músculo eclesiástico no es blando. Las eviden
cias abundan desde Chile a El Salvador. Pero, incluso como 
fuerza subversiva, la Iglesia no es un aguijón de la secularidad. 

Esta comparecencia sostenida de la religiosidad -como igle
sia, como folklor, como espanto colectivo- obstaculizó la regla
mentación secular del poder. Las instituciones exhibieron en 
grados y de maneras desiguales el peso de esta mirada. Las 
relaciones jerárquicas, el significado del líder, las dependen
cias personalizadas, la invocación reificadora a la Nación y al 
Pueblo, la solemnidad en el discurso y en el gesto públicos: 
respuestas a esta ubicua mirada. Los espacios de la sociedad 
cambiaron de dueños; pero la sacralidad fue preservada. Por 
supuesto, quedaron cotos en los que algunas modalidades de 
profanación y de juego (Huizinga) - la caricatura, el decir so
carrón, la hidalga deslealtad, la tímida sensualidad - fueron 
permitidas. Pero, se trataba de deslices excepcionales. Incluso 
no pocas cofradías de intelectuales exhibieron signos de 
sociabilidad trascendente, intensa, más propia de sectas que 
de libres amantes de ideas. 

En estas circunstancias mal podía incubarse el espíritu democrá
tico y el culto profano al hombre común. Abortó el impulso secu
lar que hubiera podido derivarse del crecimiento industrial, de la 
alfabetización, de las recomposiciones sectoriales y grupales, de 
las modas. o al menos no se tradujo en impulso democrático. 

ESTADO Y SOCIEDAD CIVIL: RELACIONES 
PELIGROSAS 

Si se consideran en conjunto las sugerencias e ideas hasta aquí 
esbozadas no es difícil adivinar que los nexos entre estado y 
sociedad en América Latina se articularon de un modo singu
lar, diferente en cualquier caso al que se conoce en Europa 
Occidental y Estados Unidos. Es oportuno un leve sumario 
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para atar las ideas y proponer otras. 

Primero, las élites que sucedieron al poder ibérico (o portu
gués) consolidaron la soberanía nacional y el manejo autóno
mo de las relaciones internacionales, sin solicitar la incorpora
ción efectiva de los sectores socioeconómicos medios y bajos. 
Un enclave autoritario se articuló en tomo a tres actores prin
cipales: la oligarquía terrateniente, los militares y la institu
ción eclesiástica. Un principio excluyente de autoridad se man
tuvo. La insuficiencia de los medios de comunicación, el anal
fabetismo de las masas, la extendida pobreza que paraliza y 
consume las energías en conflictos localistas de flaca enverga
dura: estas circunstancias cooperaron en la preservación de 
aquel enclave e incluso le dispensaron legitimidad. El pueblo 
así descalificado no tendría virtudes ni facultades para influir 
en las públicas decisiones. 

Segundo, las bases económicas de la sociedad se sustentaron 
en la actividad exportadora primaria. En momentos de ciclos 
altos y de bonanza - los ingresos por estas colocaciones enri
quecieron no sólo a los propietarios de estas bases sino a cir
cuitos sociales algo más extensos, empleados directa o indirec
tamente en la producción agrícola, minera y en servicios de 
intermediación. Pero en las recesiones, las pérdidas más sen
sibles ocurrían precisamente en los sectores indefensos, mien
tras que los oligárquicos veían reducidos sus ingresos, sin que 
los activos importantes sean afectados. Este continuo zigza
gueo, originado aparentemente en los centros mundiales del 
comercio, desalentó la acumulación sostenida y las propensio
nes al ahorro de las periferias humanas localizadas en las már
genes del enclave; la oligarquía contaba, en contraste con los 
resortes financieros y políticos para moderar las consecuen
cias de las crisis intermitentes. Sometidas a estas continuas y 
caprichosas fluctuaciones, las mayorías lastimadas no poseían 
la capacidad para organizarse en un horizonte ideológico y 
político razonablemente consistente y largo. Y sin capacidad 
contestataria, ellas ratificaron las anticipaciones escépticas, 
devaluatorias, de los segmentos prevalecientes. 
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Tercero, este modelo de conducta económica tuvo repercusio
nes psicosociales sutiles. Merecen algo más que un rápido apun
te. La democracia, como epistemología y ejercicio social, argu
menta que la realidad externa y cercana es controlable; que el 
error (no el pecado) forma parte de la condición humana, pero 
que es corregible a través del perpetuo aprendizaje; que las 
incertidumbres naturales pueden ser compensadas por la ini
ciativa gubernamental y colectiva; que ciclos económicos ex
ternos y oscilatorios son inevitables, pero no es una fatalidad 
intemalizar pasivamente sus consecuencias. Estas conviccio
nes fueron mutiladas por las estructuras comerciales prevale
cientes y por su tradicional manejo. La actividad agrícola-mi
nera es de suyo incierta; la incertidumbre se toma ingobernable 
cuando es sometida a los movimientos oscilatorios del merca
do mundial. Y esta suma de incertidumbres inculca una peda
gogía antidemocrática: la naturaleza, la sociedad, los merca
dos, son imprevisibles. Es quimérico aspirar a controlarlos o a 
templarlos de algún modo; dependen de poderes trascenden
tes, oscuros. Las crisis económicas, los devaneos del mercado 
internacional, la devaluación pertinaz de la moneda y de las 
mercancías almacenan tantos enigmas como los desastres na
turales. En suma: el modelo primario-exportador aparejó una 
psicología social nihilista, romántica y ajena a la racionalidad 
humana. 

A esta circunstancia cabe sumar otra ya discutida: los países 
que estimularon la inmigración europea tuvieron como prin
cipal designio multiplicar la fuerza laboral y poblar los espa
cios vacíos. Realizaron una inversión mínima: la visa de llega
da. Los demás costos (viaje, empleo, entrenamiento, salud, 
aprendizaje social) fueron absorbidos exclusivamente por los 
inmigrantes y por las redes de apoyo familiar, étnico o religio
so que cada uno de ellos era capaz de convocar. Debían 
restringirse a la vocación asignada: contribuir al poblamiento 
y al desarrollo de actividades en aquel entonces ausentes "por
que hay superávit de planeta" (E. Martínez Estrada). Aquéllos 
que intentaron repudiar estas restricciones anarquistas, (socia
listas) fueron reprimidos por "disolventes" y "antipatriotas". 
En estas condiciones, mal podían los contingentes migrantes -
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al menos en la primera generación apremiada por los aguijones 
elementales de la sobrevivencia física- contribuir a la formación 
de una sociedad civil desasida de los poderes tradicionales. 

Quinto, la religiosidad (o "espiritualización", o el arielismo si 
se pretende un término más amable) de la sociedad latinoa
mericana no fue quebrada por los sectores medios migrantes o 
de breve urbanización, porque las redes informales de seguri
dad que cultivaron indujeron la promoción de particularismos 
étnicos y religiosos. La secularización procedió a lo sumo den
tro de estas redes, pero no en el conjunto social. Como resulta
do, un feudalismo encapsulante se reprodujo sin solución de 
continuidad. No se gesta una sociedad civil sin una infraes
tructura de normas, prescripciones y creencias mancomuna
das. Sólo un ánimo laico, que remite los particularismos a in
dividuos y grupos, al tiempo que los insta a cultivar la activa y 
lúcida solidaridad, es hábil para iluminar al hombre político, 
obsesivamente interesado en la res populi. 

Sexto, esta aberrante espiritualización opuso escollos a la libre 
difusión de innovaciones técnicas por "materialistas", y al des
pliegue del quehacer científico por "subversivo". No les per
mitió ser vocaciones legitimas, perseverantes. El rechazo a la 
tecnología adoptó fórmulas engañosas, como si fuera equiva
lente al "maquinismo" o a "una nueva esclavitud". Una ma
ligna actitud conservadora se escondía detrás de gaseosos ar
gumentos (E. Anderson Imbert). 

Séptimo, la historiografía académica solía incurrir en plantea
mientos carlyleanos: la importancia determinante de la gran 
figura, del caudillo. No eran estructuras o masas las quemo
delaban la historia, ésta coincidía con la biografía del líder. Esta 
"imantación carismática" se deslizó de la historiografía a la 
imaginación política y popular, fortaleciendo la heroica legi
timidad del caudillo. Así se preservó el origen cuasi-divino 
del poder. 

Y en fin, los rituales políticos latinoamericanos conservaron la 
solemnidad, el fausto, la teatralización y el oropel peculiares a 
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los ritos feudales de transición y festejo. La experiencia histó
rica y cultural enseña que estos rasgos fascinan al hombre co
rriente, le brindan una consustanciación con el carisma, rom
pen la rutina previsible y lineal. Políticamente, el dramatismo 
públicamente teatralizado ayuda a esconder las razones ver
daderas y los intereses finales del poder festejado. Aun antes 
de las vivencias del fascismo europeo, regímenes latinoameri
canos (Yrigoyen, por ejemplo) acertaron en divertir a la socie
dad expectante de múltiples y sutiles maneras. Los designios 
se perfeccionaron con el ascenso de estas experiencias y la di
fusión de los medios de comunicación. 

EN TORNO A LA TRANSPARENCIA 
DEMOCRATICA 

Las reflexiones profesadas hasta aquí convergen en un punto 
cardinal: la democracia latinoamericana está constantemente 
en fuga, como ejercicio sostenible y como creencia profunda. 
Muchas estructuras conspiran en contra de ella. Y una por en
cima de todas: el espanto a la transparencia. 

Veamos algunos antecedentes filosóficos que firmemente se 
institucionalizan en la experiencia norteamericana por los 
empeños de un J efferson o de un Paine, de los cuales 
Tocqueville ofrece testimonio. 

La democracia demandó una innovación epistemológica: quién 
es capaz de definir la realidad externa - sine ira et studio - y cómo 
se define. Apunto en especial a la realidad pública. Eludiendo 
reservas y paradojas, la respuesta fue clara: el hombre corriente, 
desprovisto de reificaciones, el hombre de la calle, posee la apti
tud para captar, entender y enjuiciar esta realidad. La política 
ya no es entonces un ejercicio esotérico o de minorías; es un bien 
público, franco, transparente. Todas las fuerzas deben descu
brirse, palparse, ser observadas (de aquí el énfasis en la obser
vación reflejado por tantos nombres de periódicos y análisis). 

El poder no es sólo símbolo, artilugio, rito, ilusión: es una cosa 
observable. Debe ser mirada y debe soportar el escrutinio de 
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un público. En este sentido, el cuento de Andersen es oportu
no: la vestimenta ornamental del Rey no debe enceguecer o 
domesticar pues está indisputablemente desnudo; se justifica, 
urge, el grito rebelde y revelador de una cándida criatura atra
pada por el hecho o por la desilusión. Según Paine, esta mira
da al poder y a sus resortes impone frenos, restricciones. Un 
poder observado es un poder tímido, limitado. No puede per
mitirse el capricho arbitrario. La transparencia apareja un sano 
constreñimiento del y en el poder. 

Pero esta transparencia no fluye de la libre o generosa volun
tad del gobierno, a menos que se convierta en el principal de
terminante de su legitimidad. Los actos políticos deben ser cla
ros y públicos porque el público así lo demanda. La repulsa al 
misterio, al esoterismo teatral - imperativo de la democracia -
tiene en las sociedades modernas una expresión espacial: el 
poder se ejerce en localizaciones bien definidas ( en los edifi
cios del Parlamento, en la Casa Presidencial, en el Palacio de 
Justicia)-, y no en recintos ignorados, prohibidos a la mirada 
pública. Incluso estas arquitecturas pueden ser visitadas, "pro
fanadas", en contraste con los cotos cerrados y altos de los 
poderes anti.democráticos. 

Esta transparencia pública permite y explica la observación a 
través del periódico y de los medios electrónicos de comuni
cación, que son instancias intermediarias entre poder y socie
dad. Los medios no solo informan, "fotografían" el cotidiano 
evento, sino que lo comentan y escrutan. Indudablemente, este 
mecanismo reeduca al político dominante: le indica y recuer
da cuál es la fuente de su poder. De aquí la fuerza y la vulnera
bilidad de los canales que "publicitan", socialmente desnudan 
el contorno y el significado de los hechos del poder. 

Sin embargo, el espanto a la transparencia mutiló sistemática
mente los designios latinoamericanos democratizantes. La pri
mera razón es epistemológica. Todo tiempo que el quehacer 
político ocurre en un plano metafísico o sagrado, es extravío y 
pecado "descubrirlo", mirarlo, dispensarle tangible o asible 
realidad. No admite relaciones observables de causa-efecto. El 
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ethos político latinoamericano cortejó en el mejor de los casos 
a Maquiavelo, pero en vulgar versión. Pues para el florentino, 
el poder carece de sustancia mítica, sacramental; es un fenó
meno empírico. Y, corno tal, obedece a regularidades inteligibles 
"para los que saben gobernar", es decir, una minoría escogida 
por el azar o por obra de la pérfida manipulación del engaño y 
de la violencia. Maquiavelo humanizó el ejercicio político; lo 
ancló en la tierra, aunque preservó su ensamble oligárquico. 

La segunda razón es cultural. Los quehaceres en el poder son 
públicos cuando transcurren ante audiencias habituadas al 
método experimental, es decir, demandan indicaciones cier
tas, tangibles, de los éxitos y extravíos de la autoridad. Así, los 
gobernantes deben persuadir a la sociedad no sólo a través de 
las exhortaciones, de la voz fascinante. Deben sobre todo ofre
cer evidencias registradas y comprobables de lo que han he
cho. En otras palabras, la democracia crea un espacio cultural 
común, donde gobernantes y gobernados se miden y escrutan 
mutuamente. Y, en última instancia, es el público con sus ins
trumentos - desde el sentido común al análisis informado- los 
que definen la realidad política. Definición que no garantiza 
su influencia efectiva, pero sí lo consolida corno fuente exclu
siva de legitimidad. 

Estas dos razones han justificado en otras latitudes la separa
ción formal y sustantiva del Estado respecto de la religión. La 
epistemología y la cultura democrática la exigen. Pues la reli
gión en el poder nos devuelve constantemente al reino metafí
sico y sagrado, es decir, a lo intocable y oculto. La religión, 
corno libre privilegio de un individuo o de un grupo subordi
nado a la colectividad, no estropea el carácter transparente del 
conjunto. 

Ciertamente, no me refiero únicamente a las religiones tradi
cionales. Las utopías laicas, cuando se politizan hasta el arre
bato, experimentan esta tentación metafísica; transferir a la 
Historia (pasada o futura) la eterna pugna de Gog y Magog, 
desprendiendo de ella una dialéctica entre erótica y satánica. 
No pocos populisrnos militares se han autosacramentado con 
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exhortos de salvación nacional. 

A partir de Maquiavelo, el ejercicio laico, antimetafísico, del 
poder avanza por obra de la aparición de indicadores de de
sempeño, públicamente evaluados y aceptados. Tómese el 
ejemplo del crecimiento económico. Como ideal, es una deri
vación de la creencia en el progreso indefinido; como impulso, 
fluye de las demandas tangibles de las revoluciones agrarias, 
comerciales e industriales; y como norma imperativa, resulta 
de la terrestre aspiración por la bonanza material y sus obvios 
y observables beneficios. Aunque los indicadores estrictos de 
la macroeconomía (PBI, coeficientes de inversión, ahorro, etc. 
) fueron propuestos hace menos de medio siglo, el público ya 
contaba con medios para captar cualitativamente - en los 
mercados, en la bolsa, en la mesa familiar - los aciertos y de
satinos del poder. El sentir público sobre el progreso económi
co se injertó en la cultura colectiva, metabolizándose en una 
forma de enjuiciar la bondad del poder en turno; y en corres
pondencia a este juicio se perfeccionaron las medidas para in
ducir alternancias en el poder, la representatividad genuina, la 
rendición comprobable de las cuentas políticas. 

Estas indicaciones de desempeño no tuvieron pareja difusión 
en la sociedad latinoamericana. Primero, el interés por el creci
miento económico en cuanto teoría y política - para apegarme 
al ejemplo- es relativamente tardío y se confina a un segmento 
escogido. Segundo, los datos ordenados y observables sobre 
este desempeño empiezan a conocerse después de la Segunda 
Guerra, y por impulso de factores externos. Tercero, la res
ponsabilidad por las fluctuaciones típicas del modelo 
agroexportador no caía en los gobiernos directamente sino en 
el mercado mundial, gobernado por el azar o por fuerzas enig
máticas o incontrolables; la protesta pública, por lo tanto, se 
antojaba impertinente. Y, por último, los mecanismos para ur
dir engaños públicos, o mistificaciones estadísticas, prevale
cían en una sociedad ajena a la palabra escrita, fácilmente 
seducible por velos monetarios, y colocada permanentemente 
en el tiempo inmediato e incierto. En estas circunstancias, la 
transparencia no es viable ni necesaria. 
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Por otra parte, la ausencia de registros comprobables de de
sempeño gubernamental fue también alentada por una cultu
ra en el poder que rebajaba la importancia de "las necesidades 
materiales". Necesidades que presuntamente respondían a un 
"materialismo" tenido por "vulgar", o "grosero". Las conse
cuencias de esta inclinación cultural se aprecian con mayor luz 
cuando se recuerdan los puntos débiles del liberalismo mo
derno, sagazmente aprovechados por los fascismos. 

Aludo al conocido argumento que profesa que la democracia 
"sólo ofrece libertad, y que el liberalismo "únicamente" se 
manifiesta en la producción y difusión de bienes materiales. 
Presuntamente, la democracia liberal no es una concepción de 
vida; no dispensa imperativos valores colectivos; renuncia a la 
belleza de los cielos; carece de metafísica; es profana; incluso 
blasfema. Estas abusivas condenas retrotraen el espíritu reli
gioso que, en los contextos de la modernidad, toma las formas 
de un mesianismo autoritario aunque formalmente laico. 

América Latina no conoció las últimas formas del fascismo 
europeo; sólo las primitivas. La razón ahora es evidente: so
metida constantemente a la presunta "sublimidad" de los im
perativos espirituales, inhábil para el razonable hedonismo, la 
urbanización y la proletarización desordenadas promovieron 
tendencias autoritarias que complacieron a la emergente 
tecnoburocracia. Aquí el liberalismo nunca estuvo en crisis, 
porque nunca estuvo. La sociedad latinoamericana no cortó 
amarras con el espiritualismo romántico. 

EL ETHOS DELIBERATIVO 

Otra circunstancia que no ayudó a la iluminación de princi
pios y prácticas democráticas coherentes consiste en la ausen
cia de una cultura parlamentaria y pública deliberativa, asun
to que solicita atención particular. 

Las cosmologías excluyentes y la ley natural que imperaron 
hasta el siglo XVII europeo postulaban que el bien público, en 
la medida en que era inteligible a través de la razón, era 
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infaliblemente interpretado por autoridades cuya legitimidad 
provenía de elementos trascendentes, extrahumanos. Yel otro 
extremo: que la índole verdadera de este bien permanece todo 
tiempo oscura, pues limitadas son las facultades humanas res
pecto de la alta Providencia. La separación entre Estado y reli
gión y, sobre todo, el avance del discurso parlamentario y pú
blico cambiaron radicalmente esta percepción. La voluntad 
colectiva puede tener una expresión racional y legítima a tra
vés de la libre y responsable transacción de ideas. Estas tran
sacciones - que tienen lugar en los diferentes cuerpos políticos 
como en periódicos y en tertulias convergen de antemano en 
el siguiente entendimiento: 

La participación en el formato del discurso es un dere
cho común de todas las partes, sin considerar el peso 
numérico relativo de ellas en el foro deliberativo. La 
asimetría e igualdad son perfectas, esenciales. 
Todas las partes pueden reclamar la rectificación del "or
den del día', esto es, de los temas privilegiados para la 
deliberación. 
Todas las partes tienen igual idoneidad para aportar re
flexiones críticas sobre el procedimiento que norma la 
discusión, y para sugerir mudanzas. 
La participación contribuye con piezas de conocimiento 
y de sentir público que nadie posee en particular. El in
tercambio de juicios conduce a una concertación susten
table, atinada, que traduce de manera óptima la volun
tad colectiva en una coyuntura acotada. 
Esta concertación tiene valor transitorio. En cualquier 
momento puede ser impugnada con el fin de ajustarla al 
ritmo de cambios reales. 

Conjeturo que esta cultura deliberativa que se sostiene en un 
pluralismo axiológico e ideológico, no se ha institucionalizado 
en las esferas públicas de la región. Ni parlamentos ni medios 
ni comunicación ni polémicas intelectuales han alcanzado gra
dos importantes de lo que H. Arendt llama "la mentalidad 
ampliada", es decir, un juicio que desborda los intereses inme
diatos y narcisistas del grupo que delibera frente a otro. La 
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pugna contra el otro que disiente se festejó de otras maneras: 
el silenciamiento conspirativo, las razones del número o de la 
fuerza, la condena demagógica, el argumento ad hominen. 

Huelga reiterar que esta ausencia no emana de una flaqueza 
personal, o de un rasgo inconmovible de la cultura política 
latinoamericana. Es una expresión adicional de la sacralidad 
autoritaria que se injertó en las instituciones públicas debido a 
un corte incompleto de la espiritualidad escolástica. 

LA AMBIGUA MODERNIDAD 

La incompletud democrática decepciona por varios motivos. 
La legitimidad de los regímenes gubernamentales es necesa
riamente fragmentaria, puesto que no representa genuinamente 
la voluntad moral y cívica de las mayorías. Por lo tanto, la obe
diencia a ellos no se apega a la convicción interna de los ciuda
danos, sino a resortes de conformismo, beneficio inmediato, o 
físico temor. En segundo lugar, estos regímenes no se inclinan 
a abrir cauce a un crecimiento económico sostenido y equitati
vo, expectativa material de la abstracta idea de "Progreso". Son 
débiles o escindidas las presiones organizadas de los grupos 
que se beneficiarían con este avance. Y sin presiones ni protes
tas audibles - los poderes dominantes no tienen a quién (ni por 
qué) rendir cuentas. Y en fin, plasmar y fortalecer la identidad 
colectiva de cada país sin perjuicio de la libre deliberación y 
decisión de los ciudadanos no fue un persistente ideal de las 
autoridades. Ellas mismas, a través del rentismo, del consumo 
conspicuo de bienes importados, del desprecio al vulgo (esto 
es, los pobres analfabetos) y a la vulgaridad (esto es, la cultura 
presumiblemente grosera de pobres y analfabetos) impugna
ron a cualquier identidad nacional. El narcisismo de grupos 
escogidos: éste sí fue cultivado. Las rajaduras de la identidad 
colectiva desanimaron la lucha por una democracia sustantiva, 
y el quebranto de ésta abrió paso a la coexistencia incómoda 
de identidades grupales en contrapunto. 

Sin embargo, la decepción incluso trasciende estas considera
ciones. La democracia fragmentada (o francamente la 
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antidemocracia) no fue un resultado previsible de la moderni
zación industrial. Antes al contrario: muchos creyeron que la 
urbanización y la productividad de los factores, la moderada 
movilidad social y la experiencia con múltiples "efectos de
mostración" aparejarían, por automatismo o por dialéctica de 
estas circunstancias, la genuina y sólida democracia. Lamen
table equívoco. ¿Por qué ocurrió?, ¿qué ocurrió? La explica
ción parece residir en el carácter de la modernización latinoa
mericana. Veamos. 

Llegó como un desastre natural: imprevisible y traumático. La 
modernidad - industrias, ciudad, partidos de masas, utopías 
seculares, apertura consciente y desencantada del y al mundo, 
expectativas fervorosas - no se gestó en un curso lento, 
acumulativo, equilibrado. El tránsito de la república oligárquica 
al orden neocolonial y a la sociedad de masas encaró muchos 
tropiezos, rápidas mutaciones de valores. Pero, en contraste 
con los europeos y norteamericanos, los latinoamericanos no 
tuvieron el tiempo para administrar con alguna sabiduría los 
conflictos inevitables y las estructuras en colisión. La Gran 
Crisis de los treinta los sorprendió - como a muchos - cuando 
sólo esperaban la repetición de bonanzas. Pero en contraste 
con otros, para compensarla, debieron adelantar un oceánico 
viraje estructural: prescribir al Estado obligaciones económi
cas y desarrollistas; transformar hijos de terratenientes en in
dustriales protegidos; dispensar a las ciudades una mínima 
infraestructura; reprimir ideologías de masas "foráneas"; 
readecuar los hábitos de consumo; poner en marcha nuestras 
industrias culturales; rectificar el liderazgo y los rumbos de 
partidos políticos; beneficiarse de la esperada hecatombe eu
ropea. Estos reajustes hubieran convulsionado a cualquier so
ciedad; y con mayor fuerza, a las latinoamericanas. Llegó la 
modernidad pero sin traer la democracia liberal. Una moder
nidad sobreimpuesta a estructuras tradicionales - el relieve de 
la actividad primaria, como fuente de riqueza y prestigio; la 
centralidad oligárquica; la repulsa de hecho al federalismo; la 
primacía de la Iglesia; el ejército y su sed heroica por el patrio
tismo y por la Misión Nacional; las universidades dislocadas o 
ineptas. 
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Esta modernización fue traumática. Abundaron las tensiones 
entre propósitos antagónicos; la imprevisión burocrática; el 
nepotismo indispensable cuando otros valores eran infieles; el 
aluvión de culturas políticas divergentes; los caudillajes bajo 
consignas populistas. Modernización por lo tanto selectiva: 
algunas instituciones incorporaron algo más de la alabada 
racionalidad (al menos la razón instrumental) y otras prefirie
ron el encanto mágico de la tradición, "de las raíces". 

En cualquier caso, todos eludieron los graves riesgos de la de
mocracia: la libre expresión a esta Babel agitada; la convocato
ria irrestricta de masas que no atinaban a confeccionar un pro
yecto colectivo o grupal coherente; la separación auténtica de 
poderes en una sociedad en que todas las fracciones buscan 
desordenadamente el poder; el carácter público y transparen
te del discurso y de las decisiones colectivas cuando en rigor 
las más altas élites habían perdido la comprensión de lo que 
les convenía, o qué circunstancias determinaban sus márge
nes de libertad. La democracia habría multiplicado las convul
siones. Pero éstas, incluso resueltas, no condujeron al cabo a la 
democracia liberal. El nacionalismo económico y populista 
tomó su lugar. 

EL ASALTO AL POPULISMO 

Cuando los costos de la democratización genuina fueron per
cibidos por las clases dominantes como más altos que la frag
mentaria modernidad, ésta fue preferida. Pero cuando la mo
dernización industrial exhibió signos de flaqueza, particular
mente por el lado de mercados locales vegetativos, al tiempo 
que la hinchazón urbana seguía su curso sin considerar la res
tricción ocupacional, la tentación populista pareció constituir 
la respuesta racional a una situación inmanejable. 

No existe una definición inequívoca de "populismo". Pero las 
experiencias históricas (Perón, Alan García, Echeverría, Sarney) 
nos surten rasgos comunes que permiten una leve caracteriza
ción, al menos para los designios de este ensayo. 
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Veamos primero qué estructura social demanda populismo, 
para considerar después quién la ofrece. 

Una situación multiclasista en primer lugar. La modernidad 
industrial-urbana moderó en buen grado la polaridad entre 
oligarquía y mayoría marginada que caracterizó a sociedades 
latinoamericanas hasta el ingreso al siglo XX. La ecología so
cial se complicó, se levantaron varios estratos; la monetización 
y asalarización trajeron consigo un nuevo marco económico; y 
las clases vinculadas con el comercio internacional afinaron 
sus mecanismos de influencia y dominio. El resultado: una 
pugna distributiva por recursos estructuralmente escasos. Pug
na que un sistema democrático hubiera podido absorber, ex
presar e incluso administrar; ausente, el procedimiento de ar
bitraje debió ser otro. 

La concentración excesiva de ingresos y activos, en segundo 
lugar. Este hecho tuvo varias consecuencias que el populismo 
procuró - retóricamente al menos - corregir. Una, el recorte de 
la autonomía del Estado - como entidad política y económica -
respecto de los estratos beneficiados por la desigualdad des
mesurada. Dos, el ascendente disgusto de las masas al adver
tir que la insuficiencia de ellas no emanaba de una pobreza 
generalizada sino de la propia organización social. Ciertamente, 
el consumo conspicuo de los privilegiados, los medios de co
municación, el propio discurso gubernamental- acentuaron la 
intensidad y la difusión del disgusto social. Tres, la insatisfac
ción colectiva empezó a representar una amenaza desde el 
momento en que las reformas constitucionales otorgaron y 
ampliaron el voto. La incorporación, al menos formal, de am
plias capas de ciudadanos trastornó las reglas tradicionales de 
juego. Cuatro, inversionistas foráneos resultaron favorecidos 
por esta composición inequitativa de la riqueza y ayudaron a 
promover apoyos financieros externos para sostener e incluso 
subsidiar la aparente estabilidad. Y en fin, la capacidad de los 
estratos altos para eludir cargas tributarias perjudicaba no sólo 
la extensión de servicios a la población sino a las propias re
muneraciones de la tecnoburocracia. 
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Y, en tercer lugar, la existencia de un mercado internacional de 
crédito que en principio podía prestar a gobiernos interesados 
en expandir el gasto fiscal. No anticipaba tal mercado una cri
sis importante de endeudamiento, y, si había de verificarse, no 
dudaba que se encontrarían medios para obligar a las econo
mías latinoamericanas a pagarla. 

Estas circunstancias avivaron la respuesta populista, impor
tante porque en muchos casos fue considerada un sucedáneo 
latinoamericano a la democracia liberal "descarnada e indivi
dualista", o el camino óptimo que por artilugios de la dialécti
ca conduciría a la democratización plena. 

En efecto, los populismos colocaron acento en las 
movilizaciones de masa y en una retórica altisonante dirigida 
a encender las pasiones primarias de la multitud. Al igual que 
las corrientes fascistas (de derecha e izquierda, los populismos 
se valieron de una mitología historicista, particular de la na
cionalidad, que tenía por designio establecer una solidaridad 
"orgánica", "reconstructiva", entre los estratos en litigio. 

Por otra parte, estas políticas públicas pretendían establecer 
una coalición de fuerzas marcadamente heterogéneas: los tra
bajadores industriales (o proletariado) que inflaban a las ciu
dades a pesar de que no encontraban en ellas sustento y servi
cios básicos, las clases medias o "emergentes" que favorecían 
la expansión de los mercados de consumo (pero impugnaban 
la igualación política), y las altas clases económicas interesa
das en una estabilidad, de circo o de cementerio. 

Y, en fin, los populismos procuraron auspiciar reformas sociales 
que no alterasen sustancialmente el orden prevaleciente. Mu
chos intereses convergían para impedir un conflicto clasista 
explosivo. 

¿Cómo se sustenta esta política? A través del financiamiento 
deficitario, la desacumulación de reservas, la inflación y el cré
dito externo. Vehículos que llevan en el medio plazo a un de
sastre mayor que el de partida. Sin embargo, los populistas 
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jugaron en el corto plazo: la inestabilidad crónica no educa hacia 
otros horizontes. 

Ya en el poder, movinúentos y partidos populistas aplicaron 
obcecadamente este paradigma. Los primeros resultados po
sitivos los alentaron a seguir adelante, consecuentes con el error 
inicial. Los ambiciosos programas de crecimiento, empleo y 
redistribución social elevan la producción, mejoran los sala
rios reales y diversifican el mercado laboral. Controles guber
namentales "disciplinan" la inflación, y la mayor demanda es 
satisfecha a través de inventarios e importaciones. Pero bien 
pronto la inflación se dispara y el presupuesto se toma cre
cientemente deficitario debido a la decisión de mantener con 
subsidios a los salarios reales, a los precios de bienes básicos, y 
a las divisas. A la inflación siguen devaluaciones intermiten
tes que estropean o desploman la capacidad de gobernar. El 
caos despunta. Una visión que se autorrealiza a través de la 
fuga masiva de capitales y la desmonetización de la econonúa; 
cae la recaudación fiscal y sube el costo de los subsidios. El 
déficit presupuesta! se toma inmanejable. Una depreciación 
general de divisas, creencias y valores se difunde en la socie
dad. Y el desorden multitudinario -capitales pueden emigrar 
con mayor holgura que los ciudadanos - invita a soluciones 
políticamente autoritarias o a compresiones violentas de la 
perversa expansión. 

Estos ciclos se han repetido en muchos países y coyunturas de 
América Latina. Como si fallara la memoria colectiva o la apti
tud para aprender, sugiero que esta aparente desmemoria se 
debe al espanto mayor que la perspectiva democrática conjura 
en los sectores medios y altos de la sociedad. No es accidente 
que la tentación populista seduzca particularmente a regíme
nes que exploran caminos hacia la democracia. Si son autorita
rios se pueden permitir la represión sistémica de las fuentes 
de descontento o protesta, además de la negociación "en pala
cio" de litigios con sus contrapartes económicas y financieras. 
Y en un régimen democrático, el compromiso con el error pue
de desatarse a través de presiones y juicios públicos, naciona
les e internacionales. En el camino hacia la democracia, las 
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demandas sociales se multiplican desordenadamente; no siem
pre encuentran una autorizada plataforma partidaria; y proli
feran las incertidumbres. Abrumados por este "disolvente 
desorden", gobiernos suelen ceder a las presiones distributivas 
con el fin de ganar prestigio en el plazo inmediato. Algunos de 
ellos presumen que, con la credibilidad ganada, podrán en
tonces ensayar medidas correctoras. Pero la dinámica del error 
inicial a menudo los aplasta. 

EL LIBERALISMO ECONOMICO: ¿NUEVA 
OPORTUNIDAD O DEFINITIVO COLAPSO? 

Esta crónica de decepciones causó pérdidas acaso irreparables 
-de activos, esperanzas, valores - en la última década. Como 
desesperada rectificación, inducida por la crisis de 
endeudamiento y la activa participación de organismos finan
cieros internacionales, muchos regímenes latinoamericanos 
escogieron en la última década la estrategia "aperturista", 
privatizadora y desreguladora con el propósito de alentar las 
inversiones foráneas y las exportaciones industriales. En algu
nos casos, países ensayan acuerdos de libre comercio con otros 
a fin de crear una "sana" competencia y una "racional" divi
sión del trabajo productiva y de los servicios. Se practica si
multáneamente una estricta disciplina fiscal orientada a equi
librar el presupuesto, y la inflación se encoge por el reajuste 
recesivo que a su vez lesiona los salarios reales y el mercado 
laboral. 

Este liberalismo latinoamericano -reconocidas las influencias 
de Thatcher y de Reagan- procura reavivar la esperanza de
mocrática por medio de un conjunto eslabonado de argumen
tos que, paradójicamente, se ajustan más a una filosofía de la 
historia marxista del quehacer social que al idealismo filosófi
co que acompañó ideológicamente al capitalismo. 

Dicho rápido: el cambio estructural de la economía determi
naría el cambio del universo político. Y como la economía, en 
la matriz liberal, quiebra los corporativismos, legitima el afán 
empresarial, desata controles discrecionales, une la tecnología 
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a la producción, exalta las innovaciones en todas las esferas, 
premia a políticos ilustrados y aguijonea las decisiones de equi
pos - la democracia debe nacer de estas copulaciones. Existiría 
un benevolente isomorfismo en las estructuras sociales: aper
tura económica equivale a apertura política; competencia co
mercial a la partidaria; el libre encuentro de oferta y demanda 
de productos coincide con la libre expresión de solicitudes y 
respuestas; el fin de lo burocráticamente discrecional es el fin 
de lo socialmente arbitrario; y el ingreso fluido de inversiones 
traerá el fecundo intercambio de ideas. Pero al igual que el 
populismo, el liberalismo satisface a variados grupos (buró
cratas, empresarios, grandes industrias de consumo), sin ofre
cer la justicia distributiva a las mayorías, a menos que sea obli
gado. Liberalismo económico y sofocamiento político no son 
incompatibles. Pues el isomorfismo arriba señalado puede ser, 
a lo sumo, un artilugio verbal, un velo retórico, otra ilusión. La 
apertura comercial, el Estado desarmado de sus sectores pro
ductivos, el aliento a la gran empresa y las tecnologías de pun
ta bien pueden reproducir un cuadro distributivo incluso más 
concentrado que el que se tenía previamente, a menos que el 
Darwinismo social, inherente al liberalismo económico, sea 
atemperado por un gasto social selectivo. Pero he aquí la difi
cultad: no existen recursos reales para tal gasto, y si los hubie
se, el Estado no debe administrarlos si es consecuente con la 
doctrina que profesa, y ya administrados de un modo o de 
otro, nada garantiza que los miniempresarios puedan compe
tir en una macroeconomía que exalta las ventajas de escala y 
las dinámicas. Entonces el patrimonialismo antidemocrático 
retornaría en la forma de "videocracias" y de exaltaciones 
consumistas que reprimirían subliminalmente el desasosiego 
de los viejos y nuevos marginados. 

Sin embargo, cabe otra posibilidad. El liberalismo económico 
almacena, a pesar de estas reservas, algunas condiciones que 
podrían inducir la autonomía de la sociedad civil y la descen
tralización de los poderes , condiciones que replantearían las 
clásicas preguntas: 

¿Es concebible una América Latina tercamente democrática? 
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O, ¿es aquí la libertad una palabra mágica que, como decía el 
olímpico Goethe, ningún régimen puede prescindir de ella 
aunque la deteste? ¿Pueden frenarse y reencaminarse las pro
pensiones antidemocráticas intemalizadas en la cultura y en 
la vida cotidiana? 

Es fácil - también irresponsable - contestar positivamente. Así 
encantamos a nuestro yo colectivo, ofrecemos fantasías reden
toras, y nos ennoblecemos personalmente con la promesa anun
ciada. Pero es también desalentador y paralizante contestar 
negativamente, pues un pesimismo extremo enardecería los 
ánimos altivos de los poderosos y dispensaría pretextos a un 
perverso darwinismo social. 

De aquí un enunciado prudente: subirán las probabilidades 
de democratizar sin retornos regresivos a la región si se for
mula y se pone en marcha un complejo de objetivos alcanzables, 
paralelamente a las transformaciones cualitativas de la econo
mía inducidas por un mesurado liberalismo. Toda estrategia 
de democratización debe proponerse con la lúcida conciencia 
de que parte de condiciones iniciales ásperas y de que los ries
gos de errar no son despreciables. 

Estos planteanúentos deberán considerar dos hechos: 

a) hay una pluralidad de estilos democráticos, como se ad
vierte en las naciones industriales; 

b) la heterogeneidad del sistema regional latinoamericano 
es creciente e irreversible; por lo tanto, cada país encon
trará rumbos de desarrollo democrático congruentes con 
su particular dotación de factores, las circunstancias 
geopolíticas y las aspiraciones colectivas. 

La clave - por ésta y última vez - reside en el propio liberalismo 
económico. A largo plazo, la legitimidad de la apertura compe
titiva de los mercados se finca en la redistribución de gravámenes 
y beneficios. Sin equidad, esta práctica se desploma por ausen
cia de crédito político y consenso social. Si las élites conducto-
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ras entendieran esta condicionalidad, mostrarían la voluntad 
de democratizar la sociedad para su propio beneficio. No se 
solicita un voluntarismo benevolente. Se les avisa cuál es el in
terés grupal. Pues si el liberalismo económico se despliega, se
gún su propia dinámica, persistirá una industrialización sin cam
bios tecnológicos difundidos y una concentración sin preceden
te del ingreso, empleo e innovaciones. Así se autoderrotará. 
Veamos este asunto desde otra perspectiva. 

DEL LIBERALISMO ECONOMICO AL POLITICO 

A mediados de la década pasada, la mayoría de los países lati
noamericanos resolvieron transformar las pautas de crecimien
to económico a las que se habían apegado más de medio siglo. 
Los argumentos en favor de la protección industrial se 
desprestigiaron al observarse la pusilánime conducta empre
sarial; las intervenciones del Estado no arrojaron los resulta
dos anunciados; los corporativismos estrangularon los merca
dos laborales; y la restricción normativa de las importaciones 
significaba renunciar a la competencia internacional en des
medro de la calidad de los productos manufacturados. La cri
sis de la deuda externa, la retracción de las economías, y el 
ascenso ejemplar de los países del sudeste asiático forzaron el 
cambio. 

En múltiples casos, políticos de movedizas ideologías llega
ron al poder después de vocear una plataforma francamente 
populista. Pero ya en el poder, iniciaron un viraje. Se trata de 
un nuevo conjunto de políticas denominadas "neoliberales", 
"monetaristas", "neocapitalistas", "competitivas". Ciertamen
te, la variedad semántica esconde una variedad de juicios e 
intenciones. 

Por recientes, estas políticas nos son familiares: transferencia 
de bienes públicos al sector privado; desregulación de merca
dos; restricciones a conductas discrecionales; aliento a las ex
portaciones; bienvenida a las inversiones foráneas; estímulo a 
la formación de eslabonamientos tecnoindustriales entre em
presas dentro y entre países; garantías institucionales a la 

132 -



¿Democracia en América Latina? 

propiedad privada. Para facilitar el tránsito, no pocos países crea
ron expedientes de ajuste en forma de un agrandado y 
desequilibrante gasto social para aliviar el desempleo y la mar
ginación, consecuencias de la nueva estrategia de crecimiento. 

Ciertamente, los círculos gubernamentales, empresariales e 
ideológicos no cesaron de señalar - vale reiterar- que "al libe
ralismo económico seguirá el político", corno si un vínculo li
neal y necesario los uniera. No es así. Librado a sus inercias, el 
liberalismo económico conduce a lo opuesto: a la segmentación 
del poder en favor del más alto estrato favorecido por las 
privatizaciones y por los derrames de la inversión extranjera. 
Las organizaciones de obreros, estudiantes y campesinos se 
debilitan como resultado de la franca competencia por parte 
de elementos que no coinciden con ellos en los propósitos y en 
las reglas del juego. Y los grupos desorganizados quedan irre
versiblemente a la zaga, debido al desconocimiento de merca
dos y de sus señales, y a deficiencias de la oferta laboral. 

Sin embargo, en un plazo medio y con acciones concertadas 
de la sociedad civil estas propensiones aceptan cambios. Más 
aún, los cambios son indispensables para el propio liberalis
mo económico. Estas consideraciones nos llevan a preguntar 
cuáles son las necesidades estructurales del liberalismo eco
nómico en el nuevo orden internacional, y si estas necesidades 
podrían conducir o no a reformas políticas radicales. 

La primera es estabilidad estructural, que puede lograrse de 
manera óptima a través de la negociación institucionalizada 
de los conflictos en los más diversos niveles. Una democrati
zación social implica el reconocimiento del arbitraje y de las 
decisiones por libre consenso. Vehículos que no son incompa
tibles con la racionalidad de largo plazo de las grandes y nue
vas empresas. Si bien calculan, estas entidades deben allanar 
las fuentes de incertidumbre con el auxilio de los expedientes 
democráticos que el Estado y la sociedad civil ofrecen. Las so
ciedades latinoamericanas ya han experimentado excesivamen
te el carácter especulativo de las inversiones foráneas y loca
les, determinado por incertidumbres reales o imaginarias. Por 
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otra parte, la inflación estructural - aquélla que emana de 
desbalances distributivos - continuará dislocando las bases de 
cualquier política pública. Si el sofocamiento autoritario de pro
testas y litigios ya ha sido practicado (por tecno-oligarcas y por 
populistas) aparejando desastres económicos, sociales y mora
les, porqué no experimentar con la gestión democrática dentro 
de la civilidad que el liberalismo económico dice promover. 

La segunda necesidad de los regímenes en boga es la amplia
ción diferenciada de los mercados. Es obvio que "economias 
de escala", "externalidades" , "eslabonamientos tecnopro
ductivos" son viables conforme a las dimensiones de la de
manda efectiva. 

Huelga reiterar: traicionando sus declaradas intenciones, el li
beralismo económico puede abrir cauce a "un gran entendi
miento" entre las cúpulas políticas, financieras y empresaria
les, sin excluir al crimen organizado. No obstante insisto: ade
más de moralmente aberrante, esta conducta es a la larga ex
tremadamente onerosa y autodevaluatoria. 

Repárese, por añadidura, en el nuevo entorno internacional ex
tremadamente sensible a descalabros nacionales y regionales. La 
"globalización" de los mercados entraña intercomunicación, trans
ferencias mutuas de mercanáas-servicios, interdependencias más 
o menos concertadas, alto grado de racionalidad. Y ocurre que 
las democracias industriales han revelado de momento la mejor 
aptitud para administrar estos mercados. Sugiero que el colapso 
de la URSS y las reformas estructurales que están en marcha en 
Europa Oriental se explican -al menos parcialmente- por estos 
imperativos del orden económico mundial. Y si éstos han sacu
dido dictaduras añejas e institucionalizadas, ¿no podrán también 
corregir (felizmente) a mediocres alumnos que se han extraviado 
en múltiples escuelas? 

CODA 

¿Qué habría escrito Alexis de Tocqueville si en lugar de visitar 
"América" hubiese recalado en nuestros países? Acaso esta fra-
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se inicial que con la que aludía a Francia: "El pueblo es más 
grosero en los países aristocráticos que en cualquier otra par
te; en las ciudades opulentas que en los campos ... En esos lu
gares, donde hay hombres poderosos y ricos, los débiles y los 
pobres se sienten como agobiados por su bajeza. No contando 
con ningún medio para valorar u obtener la igualdad, descon
fían enteramente de ellos mismos y caen por debajo de la dig
nidad humana". 

Concluyen aquí dos peregrinajes. Uno, puntual, colmado, clá
sico; y el otro - el mío - vacilante, frágil, riesgoso. Ambos pare
cen complementarse, sin embargo, como el teorema y el coro
lario. Ni más. Ni menos. 

135 -


	2

