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1.

rancia, mayo de 1995. Jacques Chirac es elegido Presidente: una
muchedumbre entusiasta ocupa la parte baja de los Campos Elí-
seos, festejando hasta la madrugada. El pueblo de izquierda se

aglutinó en la plaza de la Bastilla el 10 de mayo de 1981, el de derecha
puede finalmente devolverle la mano: el nuevo jefe de Estado se detiene
en los semáforos, los tiempos cambian. La celebración de la victoria ha
sido organizada en la plaza de la Concordia, lugar especialmente escogi-
do para inspirar el comentario de los mejores especialistas de los episo-
dios emblemáticos de la historia de Francia, o al menos de los especialis-
tas de la trayectoria del General De Gaulle.

12 de julio de 1998. Francia gana, en “su casa” y en “la periferia”, su
primera copa mundial de fútbol. Otra vez y durante dos días la “avenida
más bella del mundo” ha sido invadida: el acontecimiento ocasiona una
celebración mediática y política asombrosa, termina siendo “la epopeya
de los Azules” y el símbolo de una Francia abigarrada. La lección es la
siguiente: la “integración republicana”, tan deteriorada según algunos,
se ofreció no obstante a la mirada de todos con ocasión de un triunfo
elíseo alegre y multicultural. Le Nouvel Observateur titula: “Nos hemos
amado tanto”.
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5 de mayo 2002. Jacques Chirac es reelegido en la segunda vuelta de la
elección presidencial frente al líder de la extrema derecha Jean-Marie Le
Pen, luego del fracaso electoral del candidato socialista en la primera
vuelta. La multitud se agolpa en la plaza de la República. Sin embargo,
el lugar no recuerda en nada lo que fue la celebración siete años antes: el
electorado se concertó para apoyar masivamente esta elección contra la
xenofobia y las imágenes televisivas muestran una multitud claramente
más popular que burguesa, manchada con banderas argelinas, marro-
quíes o palestinas. Desde hace varias semanas todo el mundo sabía, sin
embargo, que los franceses de origen árabe, sobre todo los jóvenes, hu-
biesen preferido escupir en vez de aplaudir al Presidente. ¿Será ésa la
razón del largo silencio televisivo que precedió los cortos y tímidos co-
mentarios de los aguerridos profesionales de la exégesis política, quienes
teóricamente debían estar en el mejor pie verbal para opinar sobre esta
verdadera cumbre del campeonato político?

2.

Todas las marchas en los Campos Elíseos, las concentraciones, los desfiles
excepcionales (la lista de las formas de ocupación de la avenida es eviden-
temente bastante más larga) son por excelencia acontecimientos que se
prestan para los comentarios que, habitualmente y casi por reflejo, son
engalanados por periodistas, políticos o expertos: en efecto, ¿quién puede
resistir el placer de manejar el símbolo, de transformar la bandera en
tótem originario, de evocar el espesor semántico del instante o de invocar
los grandes momentos de la historia (es bien sabido que los reyes disfruta-
ban también del triunfo, del mismo modo que el pueblo gustaba de la
congregación)? Más aún ¿quién resiste el placer de magnificar la comu-
nión nacional (o partidaria) puesta en escena en esas ocasiones?

Espero que esta inflación simbolista sólo figure aquí como pregunta de
investigación. En cambio, me centraré casi exclusivamente en un aspecto
de estos acontecimientos (o mejor dicho de sus relatos) que al parecer
peca de obviedad: el hecho que la multitud se encuentre en ellos, según
las interpretaciones, entusiasta, expresiva, alegre, (sobre)excitada o deli-
rante; en fin: que el alborozo sea total.

3.

En los resúmenes malintencionados presentados más arriba, hay un as-
pecto de las cosas que cumple una función esencial aunque desapercibi-
da: si estos acontecimientos multitudinarios suelen tener tantas conse-
cuencias “unificadoras”, suscitar tantos comentarios “integradores” o
expresar con tanta facilidad su “poder performativo”, es primero que
nada porque identificamos en ellos comportamientos motivados por
algo específico, en los cuales parece ciertamente posible apoyarse para
construir un comentario sobre los estados de ánimo de los participantes.
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En cada uno de los ejemplos anteriores, los relatos de los acontecimien-
tos siguen el mismo tipo de secuencia: comienzan dando cuenta del
comportamiento de la gente presente (estaba entusiasta, emocionada,
reivindicativa, etc.) y luego infieren de esta descripción conductual (sal-
vo en el caso excepcional –y por lo mismo interesante– de la plaza de la
República en la tarde de la reelección de J. Chirac en el 2002) conclusio-
nes respecto al estado de ánimo de la multitud. En todos los casos, la
certificación de la efervescencia es la protagonista central de la unión de
los cuerpos congregados. Como bien dice un periodista de L’Aurore, co-
mentando una visita del General De Gaulle, “ahí están los hechos”:

“Conservo la imagen de las largas avenidas de Toulouse, de las plazas
donde multitudes compactas y cariñosas se amontonaban. El calor de la
acogida aumentaba a medida que el sol subía en el cielo despejado. Por la
tarde, el calor reventó alegremente en la ciudad universitaria debido a
una juventud ardiente, y al atardecer, en la plaza del Capitolio, debajo del
balcón adornado de terciopelo escarlata, donde el General De Gaulle ha-
blaba, la multitud era incalculable; aclamaba generosamente al jefe de
Estado y cantaba con él una Marsellesa intensa. Ahí están los hechos y
quien dijese lo contrario estaría mintiendo”1.

La aparente obviedad de la efervescencia: eso fue lo que me intrigó, lo
que intenté transformar en problema de investigación. ¿Cuáles son esos
hechos, qué atestiguan, de dónde proviene que sea tan natural recurrir a
ellos como comprobación; por último y sobre todo, por qué resulta tan
difícil cuestionarlos sin ser tachado de mentiroso?

4.

Esta interrogante me pareció prontamente tanto más central, cuanto que
ciertas características del campo de estudio relativo a los problemas del
comportamiento de la multitud, la levantaban con particular acuidad.
Sin embargo, cabe señalar que este trabajo no pretende ser una recolec-
ción de acontecimientos de envergadura, dispersos, privados incluso del
vínculo comparativo. Trata más bien de la larga historia de una práctica
de soberanía: las visitas de los jefes de Estado a las provincias metropoli-
tanas francesas durante los siglos XIX y XX. La función del jefe de Esta-
do sufrió en efecto profundas transformaciones jurídicas y políticas du-
rante este periodo. Se impuso asimismo como la interrogante central de
este trabajo. Es decir, la investigación sobre la larga duración [longue
durée] permite constatar rápidamente que más allá de los cambios de
régimen, más allá de los cambios de mayoría parlamentaria o del cambio
de etiqueta política del titular de la función, las manifestaciones de “re-
conocimiento de los hechos” en los relatos de los viajes presidenciales
parecen perdurar con una continuidad muy notable. La interrogante se
convierte entonces en la siguiente: ¿acaso es precisamente el hecho de
recurrir a las muestras de la efervescencia, lo que explica la continuidad
de la práctica? ¿Es eso lo que permite dar cuenta de la eficacia de las

1. L’Aurore del 16/02/1959.
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visitas de autoridades, al menos según la perspectiva de quienes hacen
uso del registro preformativo?

Este punto es decisivo, en particular porque permite evitar el argumento
del sesgo propagandístico que consiste en presuponer la insinceridad de
los informes escritos sobre los viajes presidenciales por individuos pro-
clives a la adulación servil o quienes estarían fundamentalmente preocu-
pados por no desagradar (autoridades locales, prefectorales, policiales,
periodistas acreditados). El postulado del ejercicio de una manipulación
parece ser el primer reflejo aprensivo, bastante clásico, ante la “oficiali-
dad” de las fuentes utilizadas para estudiar la opinión o la popularidad.
Sin embargo, en esta materia la crítica de las fuentes no debe centrarse
principalmente en las instituciones que las produjeron, sin antes consi-
derar la lógica misma de la demostración. El análisis exhaustivo de esta
lógica debería llevar al observador o al analista a una conclusión que le
parecerá paradojal, en un primer momento: a través de un sinnúmero de
descripciones y de informes, lo que se hace en forma similar y recurrente
es dejar constancia del unanimismo festivo de las visitas presidenciales
y, con ello, se atestigua la igual popularidad de los regímenes y de sus
valores o de los hombres que gobernaban. Esta sería una primera aproxi-
mación al problema de la opacidad referencial de la aclamación2.

Reconocer que los relatos de viaje no siempre se asemejan a hagiografías
principescas conduce a cuestionar el estatus de la argumentación basada
en la efervescencia, para interrogar en particular la solidez y la fuerza que
le atribuyen, aunque a menudo no explícitamente, quienes hacen uso de
ella. Este cuestionamiento implica un trabajo sobre el “idioma ordinario
oficial”, que tiene una sorpresiva perennidad en los relatos de los viajes
presidenciales. Bastará un solo ejemplo para precisar este punto: la fórmu-
la de los corazones conquistados por la emoción, utilizada entre otros por
el subprefecto de la ciudad Béziers el 15 de agosto de 1858: “Honrando [a
quienes fueron condecorados con una medalla], el imperio conquistó las
simpatías de los más indiferentes y ganó bastantes corazones”3. A princi-
pios del siglo XX, un periodista del Petit Dauphinois utiliza la misma fór-
mula para describir el apego a los valores de la República:

“El presidente Poincaré supo hacernos amar, a través de su persona,
nuestras instituciones republicanas, suscitando, en sus viajes, aquellos
entusiasmos que terminan por conquistar a todos los corazones a favor
del gobierno que nuestra Nación se diera libremente”4.

2. Esta conclusión sólo es paradojal en relación con la costumbre de recortar los objetos de
estudio siguiendo el límite cronológico de los regímenes. Una comparación de las fiestas
políticas más allá de las delimitaciones temporales ordinarias conduciría a constatar la
recurrencia del argumental de la aclamación e invitaría entonces a interrogar los funda-
mentos de esta “prueba” más que la capacidad de las fiestas de ser (¿para quién?) un
instrumento de medición correcto de la popularidad o de la legitimidad de los viajeros y
de las normas que promueven.
3. Informe del subprefecto, Béziers, 17/08/1858, AD Hérault, 1M505 (citado por Haza-
reesingh, 2003: 559).
4. Le Petit Dauphinois del 16/07/1914.
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Casi un siglo después, casi en los mismos términos, el prefecto de la
región del Jura se refiere a las capacidades del presidente Vincent Au-
riol para generar adhesión: “el Presidente logró conquistar los corazo-
nes de forma unánime”5. Estas tres citas son parte de una larga lista y
permiten esbozar uno de los métodos utilizados de manera sistemática
para el estudio de los viajes presidenciales: la puesta en serie de fórmu-
las de viaje, tanto gestuales como discursivas. Al mismo tiempo estas
citas señalan la dificultad y la fragilidad propia de toda argumentación
que procede por ejemplificación. En efecto, ¿cómo dar cuenta del carác-
ter extremadamente repetitivo de las prácticas cuando no es posible
como tampoco deseable reproducir todas las ocurrencias en el tiempo
de un mismo procedimiento? Por ende, sólo el análisis conjunto de las
palabras de la efervescencia y de la gramática que ésta moviliza permi-
tiría entender por qué el viaje presidencial, en tanto maquinaria políti-
ca, parece satisfacer incansablemente a aquellos que lo promueven y
relatan.

5.

Decir que el desplazamiento oficial del presidente en su país es una
práctica política que no conoce el fracaso, no significa negar que ciertas
visitas hayan sido y sean objeto de gritos hostiles, chiflidos, incluso
escupos (en el caso de Jacques Chirac) o de excrementos lanzados al
cortejo oficial (en el caso de François Mitterrand). En fin, todo presi-
dente se encontró alguna vez con su lote de “manifestaciones depen-
dientes”6 u otros “incidentes” (escrupulosamente fichados por los poli-
cías así como minuciosamente anotados e incluso contabilizados por
los historiadores). Estas “pruebas de proximidad”, al recalcar la capaci-
dad del jefe de Estado para asumir el riesgo de la cercanía física con la
población (riesgo que puede ser mortal si se considera los intentos de
asesinato a personalidades), constituyen en sí mismas la razón de ser
de la visita oficial: sin amenaza de abucheo, no hay muestra de popula-
ridad. Pero lo cierto es que, salvo en casos rarísimos (los tomates arge-
linos arrojados al presidente Guy Mollet pasaron a la historia de Fran-
cia), estas pruebas son en definitiva simples peripecias que no merman
el principio mismo del viaje. Ello esencialmente, y tal como lo señala
una de las fórmulas más explotadas por el comentario sobre las multi-
tudes, porque las expresiones de rechazo no logran “aplacar los aplau-
sos y vivas”. Precisamente por esta razón, tanto los escupos como los
gritos de tipo “Chirac ladrón” no lograron disuadir las visitas del can-
didato en territorios hostiles:

5. Carta del prefecto al secretario general militar de la Presidencia, 8/11/1950, AD Jura,
247 W 26.
6. La expresión es utilizada por Olivier Fillieule para referirse al conjunto de manifesta-
ciones provocadas por la llegada de una personalidad política y en la cual los manifestan-
tes ven la ocasión de una publicidad inesperada (Fillieule, 1994, 1: 222-224).
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“En realidad, los abucheadores son escasos y el mensaje principal del
candidato sobre la inseguridad ha sido efectivamente transmitido en re-
portajes televisivos. […] Ante el riesgo de ser insultado, Jacques Chirac
‘demuestra que no tiene miedo’, analiza un miembro de su comando ge-
neral. “Él, al menos, tiene el coraje de venirnos a ver por aquí”, repetía
delante de las cámaras de televisión una habitante de Argenteuil [ciudad
periférica y popular cercana a París]”7.

Cuando los comentaristas acreditados consideran que no se ha alcanza-
do la cuota mínima esperada de aclamaciones durante un viaje presiden-
cial, dan en general cuenta de lo mal logrado. Pero ese tipo de relato es
escaso, lo cual no significa que el gesto de la visita no haya sido critica-
do. Si bien encontramos tanto en los diarios de extrema izquierda como
en los de extrema derecha artículos que rechazan fuertemente el princi-
pio mismo del viaje presidencial, el blanco de esos ataques tiende a ser el
carácter vanidoso de los viajes, cercano al ridículo por cuanto el jefe de
Estado estaría imitando los fastos monárquicos (remitimos por ejemplo a
las caricaturas de Raymond I (Poincaré) en el diario L’Humanité el año
1913). Las críticas apuntan también al costo de los viajes; mucho menos a
su dimensión artificial y rutinaria, lo cual resulta significativo para nues-
tro análisis. Precisamente por estigmatizar tanto el conformismo de las
aclamaciones como el carácter extremadamente repetitivo de las visitas
de las autoridades, el breve comentario publicado en 1849 en el Atelier,
organe spécial de la classe laborieuse [el Taller, órgano especial de las clases
laboriosas] y titulado “Los viajes presidenciales”, resulta excepcional al
respecto:

“¿Qué prueban las aclamaciones más o menos expresivas de las poblacio-
nes diligentes que se encuentran en el camino de los depositarios del
poder, cuando éstas se dignan a responder la solicitud de las autoridades
locales que sienten la necesidad de mostrar su devoción al orden estable-
cido? Nada, para nosotros no comprueban absolutamente nada. […] Se
trata siempre del mismo programa, del mismo personal, del mismo entu-
siasmo: acogida por las autoridades del lugar bajo el arco de triunfo alza-
do para ese efecto, discurso del Señor Alcalde; inspección de la Guardia
Nacional; banquete con toasts más o menos constitucionales; baile en la
alcaldía, etc. Todos quienes han gobernado Francia se cruzaron en algún
momento con esas prácticas, durante sus giras. Nada ha cambiado, ni
siquiera los voceros de aquellos eventos […]. Confesemos que todas estas
alegrías oficiales nos dejan completamente indiferentes. Recordamos de-
masiado que, un año antes de su caída, durante el viaje que hiciera al este
de Francia, Carlos X vio arrimarse a su alrededor toda la población de las
comarcas; sabemos cómo Luis-Felipe y sus numerosos vástagos fueron
infatigablemente acogidos; aún escuchamos las expresiones de devoción
atajándolos al pasar; ¿cómo podríamos creer que se estarían renovando
hoy? Que el viento se las lleve”8.

Constatando burlonamente este efecto de rutina, el autor se resiste a
considerar las apariciones públicas del jefe de Estado como indicadores

7. Libération del 27/03/2002.
8. L’Atelier, organe spécial de la classe laborieuse, 1840-1850, vol. 3 oct. 1847-juin 1850, Ed. de
París, EDHIS, 1978 (fac. sim.): 387.
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de popularidad, salvo si se considera que ésta se comparte igualmente
más allá de los hombres y de los regímenes, al menos en las coyunturas
políticas ordinarias. Tal vez por ello debiera más bien verse en semejante
proposición otra cosa que una paradoja. La comparación entre visitas de
“jefes” bastante diferentes a priori es un modo específico de demostra-
ción, lo que explica que la argumentación desarrollada por este autor no
sea reiterada de manera tan sistemática y radical en otras oportunidades,
salvo en el caso de la caricatura de prensa.

Otros artículos, por ejemplo los de la prensa local comunista o socialista
durante la gira de Charles de Gaulle en los años 1959-1965, utilizarán
con gran eficacia el registro de la relativización local (el visitante no
atrae más personas que un banal día de feria o que un partido del equi-
po de fútbol local). Pero escasos son quienes se atreven a comparar a
hombres y regímenes, o a develar el carácter repetitivo de las visitas y de
sus vivas. Sin duda esta suerte de timidez comparativa implica que cual-
quier cuestionamiento del carisma reconocido a las personas, aunque sea
de forma implícita a través de la equivalencia con el alborozo, sea consi-
derado como un desacato. Pero más profundamente aún, esa timidez da
cuenta de una forma de creencia en el gesto del viaje, al menos para sus
comentaristas: aun para sus oponentes, menoscabar el fundamento de
las visitas hace peligrar las siguientes visitas del jefe de Estado y, sobre
todo, tiende a prohibir que las aclamaciones puedan ser consideradas
como testimonios de un compromiso ciudadano. Esa es la razón por la
cual, cada vez que evocan la multitud de las visitas oficiales de las auto-
ridades, los informes supuestamente “críticos” constatan, al igual que
otros, la existencia de aclamaciones. Tienen entonces dos soluciones:
asumen una postura de denuncia del “embrutecimiento de las masas”, lo
que constituye sin duda una opción peligrosa porque la crítica podría
devolvérseles en contra durante cualquier evento que pretenda convocar
sus propios partidarios; o caen en la trampa de la evaluación aclamado-
ra, permaneciendo prisioneros del registro descriptivo de la efervescen-
cia (si una persona aplaude, es porque adhiere). Dicho de otro modo, a
partir del momento en que aceptan colocarse en el terreno del comenta-
rio sobre la multitud, los críticos también “reconocen los hechos”.

6.

Existe un tercer y último discurso que participa de la entrega de certifi-
cados de alborozo, sin que tampoco se pueda sospechar en él ninguna
complicidad hagiográfica, ni proximidad ideológica respecto a la prácti-
ca del viaje oficial. Al igual que los relatos profanos que acabamos de
revisar, los análisis especializados dan cuenta a menudo del entusiasmo,
y aún más, se sirven de él para sacar conclusiones sobre la eficacia colec-
tiva de este tipo de concentración (cualquiera sea el significado que se le
atribuya al vocablo eficacia). La lista de referencias a la efervescencia y
al fervor de los cuerpos en la bibliografía sociológica es inmensa. Existe
además una diversidad de campos de estudio donde se reafirma la capa-
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cidad integradora de los rituales colectivos, en los cuales se cita habi-
tualmente el nombre de los grandes ancestros de la sociología, cada vez
que se alude a la evanescencia del vínculo social y de las modalidades
regulares y colectivas de su mantenimiento. Tomemos sólo tres ejemplos
entre muchos otros. El más famoso es sin duda el Durkheim de las For-
mas Elementales de la vida religiosa, donde se utiliza de manera recurrente
la noción de momentos efervescentes9, momentos durante los cuales los
individuos moldean o recrean aquello que constituye su identidad colec-
tiva, esas “horas de efervescencia creadora” que el autor anhela en su
conclusión:

“Llegará un día en que nuestras sociedades volverán a conocer las horas
de efervescencia creadora durante las cuales surgirán nuevos ideales,
aparecerán nuevas formulaciones que servirán, durante un tiempo, de
guía para la humanidad; y una vez esas horas vividas, los hombres expe-
rimentarán espontáneamente la necesidad de revivirlas de vez en cuando
a través del pensamiento, es decir de mantener su recuerdo por medio de
fiestas que revivifiquen regularmente sus frutos (Durkheim, 1991 [1912]:
710-711)”.

Con todo, me interesa específicamente aquí el hecho de que en la obra de
Durkheim, siempre es “bajo la influencia del entusiasmo general” o en el
seno “de una asamblea donde arde una pasión común” que las cosas
“laicas” como son la patria, la libertad y la razón pudieron ser “sacrali-
zadas” (Durkheim, 1991 [1912]: 370 y 377).

A su vez, Marc Bloch en un famoso extracto de La Extraña Derrota atribu-
ye un rol central a los “brotes de entusiasmo colectivo” para la integra-
ción del pueblo a la Nación:

“Existen dos categorías de franceses que jamás comprenderán la historia
de Francia, quienes se niegan a estremecerse recordando el sacro de
Reims y quienes leen sin emoción el relato de la fiesta de la Federación.
Poco importa la orientación presente de sus preferencias. Su impermeabi-
lidad a los más bellos brotes de entusiasmo colectivo basta para conde-
narlos. El Frente Popular (el verdadero, el de las multitudes, no el de los
políticos) resucitó algo de la atmósfera del Campo de Marte bajo el sol
del 14 de julio de 1790. Desgraciadamente, los hombres cuyos ancestros
prestaron juramento en el altar de la patria, habían perdido el contacto
con sus fuentes profundas. No es casual que nuestro régimen, supuesta-
mente democrático, no supiera dar a la nación fiestas que fuesen verda-
deramente de todos” (Bloch, 1990: 198-199).

Por último, en una entrevista donde relata su presencia en un mitin nazi,
Norbert Elias también constata el entusiasmo de las multitudes sobrexci-
tadas, aclamando a Hitler:

“Cuando Hitler hizo un discurso en Francfort, lo fui a escuchar. Debe
haber sido en 1932 o a principios de 1933. Se había anunciado que haría
un gran discurso y yo estaba impaciente de verlo en carne y huesos. […]
Era fascinante… El Führer hizo que la multitud sobrexcitada lo esperara
durante casi dos horas; se entonaban cantos patrióticos y a veces yo tam-

9. Para un comentario más completo véase Mariot, 2001.
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bién tuve que mover los labios, porque no quería ser el único en quedar
silencioso. […] Recuerdo en particular una cosa: el momento en que ben-
dijo a los niños, al final. ¡Nunca antes había vivido algo parecido! Hizo
que los niños se acercaran, les puso la mano en la frente y les habló. La
multitud estaba loca de entusiasmo” (Elias, 1991: 62).

De estos tres ejemplos, los dos últimos son marginales en la obra científi-
ca de los autores. Tal vez sea ésa la razón por la cual el entusiasmo
ocupa un lugar tan destacado en estas citas, volviendo estos ejemplos
interesantes con respecto a los usos habituales de la descripción de los
comportamientos de aclamación en las argumentaciones expertas. En
efecto, en ellas estos comportamientos son en general implícitos, vale
decir que las afirmaciones sociológicas sobre la eficacia de los agrupa-
mientos colectivos no perciben que las constataciones de entusiasmo les
sirven como instrumento para comprobar el entusiasmo, o cuando reco-
nocen su deuda, no cuestionan la validez de la perspectiva, las condicio-
nes bajo las cuales la asociación del entusiasmo con la adhesión puede
efectivamente ser considerada como verdadera.

7.

Coronamientos, entradas en función, exequias, victorias electorales, fies-
tas cívicas, conmemoraciones: en desorden y sin punto final, estos acon-
tecimientos fueron clasificados como rituales o ceremonias políticas,
otras veces como constitutivos de una “religión civil”. Fue un lugar co-
mún para las ciencias sociales contemporáneas pensarlos como momen-
tos colectivos durante los cuales se reafirmarían y reforzarían, o inversa-
mente se discutirían y cuestionarían, los valores, las creencias y las
representaciones de determinado grupo social. Dicho de otro modo, en
aquellas fiestas y concentraciones se jugaría (de nuevo) o se desenlaza-
ría, a intervalos regulares, el vínculo social. La inmensa literatura cientí-
fica sobre este tema ha convertido estos rituales tanto en operadores
como en testigos de procesos de integración social, dándose así un doble
objetivo: por una parte, indicar cuáles son las consecuencias funcionales
del rito (¿de qué sirve?); por otra parte, decir cuál es su sentido (¿qué
sistema cultural pone en escena?). Calcado en el objeto del cual reprodu-
ce (¿fabrica?) aparentemente la supuesta hazaña, el análisis cumple con-
juntamente con estos dos objetivos: las ceremonias mantienen (versión
débil) o/y recrean (versión fuerte) la cohesión (es su función) porque
dan acceso, permiten compartir y, al final, “consumen” los mitos, valores
y representaciones colectivas que estas ceremonias se encargan de trans-
mitir (se trata ahí de las premisas culturales del rito). Señalemos, de
pasada, la clásica circularidad del razonamiento en materia de explica-
ción de las representaciones por la convergencia: la participación en la
concentración colectiva da cuenta del sistema de creencias, el cual, a su
vez, explica la participación.
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8.

Aquí se asoma la paradoja: en los trabajos ritualistas, el rito no es más que
contingente, sirve para mostrar regularidades que se ubican fuera del
acontecimiento mismo, incluso a veces, mucho más allá de él. En su estu-
dio sobre las fiestas de San Napoleón durante el Segundo Imperio, Sudhir
Hazareesingh indica que los “sujetos centrales de [su] libro” remiten di-
rectamente a las fiestas cívicas, pero también, añade, a “lo que las historias
revelan de temas más amplios en la cultura política francesa moderna (en
particular sobre la construcción del Estado, la formación de la identidad y
la politización)”. Más adelante, el mismo autor discute “los clivajes esen-
ciales, los valores y los sistemas de creencias que han estructurado las
identidades políticas y sociales a nivel local”, también propone puntos de
vista renovados sobre “las características del sentimiento nacional en
Francia durante el siglo XIX” (Hazareesingh, 2004: 2 y 19).

En este marco, el ritual es por lo tanto un campo de investigación a la
vez escueto (considerando la ambición esgrimida: describir una cultura)
y gratificante (se deja toda o casi toda latitud a una exégesis interpretati-
va de la cual el investigador es único operador y depositario). Sin em-
bargo, es precisamente aquí que surge el problema. En el gran buffet de
la eficacia integrativa de los agrupamientos colectivos, todo está a elec-
ción, porque esa eficacia permite afirmar tanto la identidad de determi-
nado grupo, como la consolidación de sus representaciones compartidas,
la popularidad o/y la legitimidad del hombre político, del régimen o de
la causa defendida (la lista obviamente no pretende ser exhaustiva). Tan-
to para los participantes como para el analista, el rito es efectivamente el
“código de entrada” (“key symbols” en la literatura anglosajona), pero
sigue siendo difícil establecer con precisión a qué se accede y cómo,
debido a la larga y fluctuante distancia entre el contexto ceremonial y el
“sistema de creencias”, reconstruido por el investigador del cual se su-
pone que trabaja escondido en “el bosque de los símbolos” (Turner,
1967). Desde otro ángulo, los símbolos casi siempre son potentes, pero
no se sabe muy bien de dónde proviene esa fuerza, ni cómo se manifies-
ta o se impone a los participantes. Este tipo de hazaña demostrativa se
revela con nitidez en una frase como la siguiente: “Todas las revolucio-
nes modernas han sido creaciones o innovaciones de símbolos, mitos y
rituales que, con una intensidad variable, confirieron una fuerza sagrada
al poder político” (Gentile, 2002 [1993]: 290). “La intensidad variable
evoca la actividad de medición que opera la investigación. No obstante,
no se sabe ni por qué ni cómo estas prácticas rituales otorgarían por
principio poder, menos aún se sabe en qué medida éste debería ser “sa-
grado”. De hecho, son escasos los trabajos que relacionan el poder de los
símbolos en el universo político con elementos que permitirían justificar
empíricamente esa afirmación. De ahí el interés de la siguiente propues-
ta: “Al emplear repetidamente un conjunto limitado de símbolos podero-
sos, a menudo asociados al fervor emocional, los ritos constituyen un
importante crisol de creencias políticas” (Kertzer, 1988: 95). En este pro-
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ceso, sólo el “fervor emocional” puede por supuesto confirmar la fuerza
evocadora de los símbolos, de la misma manera que la existencia de
creencias. En realidad, si la eficacia integradora del rito tiene todas las
características del postulado, es porque los registros de demostración
que requiere esta afirmación nunca son claramente expuestos como tales,
y aún menos discutidos. En ese sentido el objetivo de este trabajo consis-
te precisamente en intentar pesquisar los procedimientos argumentati-
vos implícitos en los análisis que tienen por supuesto la eficacia de los
agrupamientos colectivos.

9.

Estos procedimientos pueden ser agrupados y descritos bajo una pro-
puesta genérica, que ya se pudo vislumbrar en las secciones anteriores.
Consiste en nombrar las intenciones del público presente, imputándole
razones o motivos de acción a partir de la observación de comporta-
mientos de aclamación. En otras palabras, el intérprete infiere de las
manifestaciones de alborozo el mensaje que éstas transmiten y hace
que accedan al estatus de testimonios sobre el estado de ánimo de los
participantes, según el modelo: “si hacen esto es porque creen este
otro”. En 1939, el alcalde de Montpellier pronunció un discurso de
bienvenida al presidente Lebrun, que resulta ejemplar de este procedi-
miento interpretativo:

“Temería ser un intérprete torpe o infiel de esos sentimientos si usted
mismo no hubiese visto su expresión a lo largo del recorrido de su corte-
jo. Señor presidente, esa alegría que usted pudo distinguir en todos los
rostros, esas aclamaciones de hombres libres, tienen un eco profundo en
los corazones de todos. Son la traducción fidedigna de pensamientos,
emociones comunes, afectos sinceros por todo lo que su persona repre-
senta hoy día”10.

En ese sentido, el problema de investigación que la pregunta sobre la
efervescencia social levanta puede ser reformulado bajo la forma de una
declinación gramatical, propia de las situaciones de alborozo colectivo,
del problema general de la intencionalidad. Esta presentación del pro-
blema implica el diseño de un estudio de campo dedicado al análisis de
una operación de pensamiento. Y su “resolución” consiste entonces en
un examen de la fórmula del traspaso de los cuerpos a las almas: ¿en qué
ese mecanismo (psico)lógico contribuye al éxito anunciado de la visita
oficial? Queda por precisar los contornos y los instrumentos de este exa-
men. Se debe abarcar a la vez la lógica general de la fórmula (¿qué debe
entenderse bajo la operación de atribución de una intención a otro?), el
contexto específico de su utilización (se aplica a la interpretación de
comportamientos que pueden ser calificados, en sentidos muy diferen-
tes, como colectivos), y los diferentes “usuarios” de la fórmula, trátese
de comentaristas profanos o de intérpretes expertos.

10. Discurso del alcalde de Montpellier, 2/07/1939, AN 1AG62.
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10.

Comencemos por ese último criterio que es esencial por cuanto saca a
relucir dos niveles distintos de análisis. Se trata por una parte de mos-
trar la eficacia social concreta de ese mecanismo y de comprender sus
dispositivos internos. Por otra parte se trata de determinar si es legítimo
que las ciencias sociales se lo apropien, pero esta vez como motor expli-
cativo para concluir, a instancias de los relatos profanos que toman como
objeto, el rendimiento social ejemplar de esos ritos políticos. Porque una
cosa es decir cómo funciona una práctica social y otra muy distinta es
transformar las lógicas indígenas en elementos constitutivos de una de-
mostración científica.

La respuesta a esta interrogante pasa evidentemente por una conclusión
sobre la validez atribuible a los comentarios profanos: ¿dan estos cabal-
mente cuenta de la participación al considerarla como producto de com-
promisos interiores? El campo de estudio elegido parece ser particular-
mente adecuado para el tratamiento de esta pregunta, no sólo porque
entrecruza las escalas de observación y los puntos de vista de diferentes
protagonistas del mismo evento, pero sobre todo porque permite pesqui-
sar esos puntos de vista en momentos bastante distintos. ¿Qué se debe
entender por eso? Una de las preguntas centrales que el trabajo de cam-
po obliga a responder se refiere al estatus que se le atribuye a los com-
portamientos de aclamación. En ese marco, las huellas de las interven-
ciones de los representantes del gobierno local (pongamos el ejemplo del
alcalde de Montpellier previamente mencionado) conducen a propuestas
muy diferentes, por no decir antagónicas según se trate de sus expectati-
vas en materia de preparativos (sometidas al problema siguiente: ¿cómo
lograr que el alborozo esté a la altura de la acogida esperada?) o que se
privilegie sus conclusiones, ex post, en cuanto al desarrollo efectivo de la
visita (conclusiones cuya meta es entonces muy diferente: ¿qué demues-
tra ese alborozo?).

De manera general, una mirada, incluso rápida o ingenua, sobre las
fuentes más evidentes del trabajo de campo elegido (la serie AG, Presi-
dencia de la República, del Archivo Nacional francés conserva los archi-
vos de los servicios elíseos para cada viaje oficial) muestra que no existe
una práctica homogénea de paseo presidencial, sino viajes y visitas. Es-
tas últimas representan el conjunto de paradas a lo largo del recorrido.
Designan un lugar preciso, preparado y transformado para recibir al
visitante, lo que implica la instalación del decorado esperado (el alboro-
zo es desde ese punto de vista uno de los cuadros esperados –sólo es
uno de ellos–, sin duda más vivo que otros) y supone un trabajo de
movilización en el cual participa en particular la labor de asentamiento
de márgenes festivos al mismo evento. Estas visitas constituyen lo que
podemos llamar la liturgia del desplazamiento.

Por su parte, el viaje sólo existe públicamente, salvo para quienes inte-
gran el cortejo oficial, a través de los relatos ex post que se hace de él. Así
pensado e interpretado “desde arriba”, el viaje oficial se asemeja a un
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relato teológico que consiste en decir lo que conviene pensar de la esce-
na del alborozo en cuestión. Una de las razones por las cuales esas exé-
gesis de los viajes permanecen ciegas frente a la liturgia local de las
visitas se debe al carácter eminentemente breve del momento cuando
unas y otra se cruzan. Porque las interacciones entre el viajero y su
público son a la vez siempre presentes y muy cortas, los comentarios que
se hacen de ellas, dirigidos al jefe de Estado, a sus aparatos administrati-
vos y a un público ampliado (habitualmente nacional), ignoran las múl-
tiples razones locales de la participación, en particular (y siendo así la
justificación eficaz) porque no tienen por qué informar de la visita a
quienes no viven en la localidad. Sistemáticamente, los comentarios pre-
fieren conferir al viaje motivaciones interiores o intelectuales que son,
más allá de su nobleza, lógicamente más abstractas, pero también y so-
bre todo perfectamente naturales y en adecuación con los requisitos de
las normas de ciudadanía.

En resumidas cuentas: dependiendo del punto de vista adoptado, el al-
borozo es ya sea un estado por alcanzar, el cual justifica que sean pres-
critos ciertos comportamientos esperados, ya sea una constatación para
ser interpretada y que exige que las voluntades conscientes puedan ser
invocadas. En el primer caso, la efervescencia se asemeja a una práctica
litúrgica que invita a interesarse prioritariamente en los preparativos del
ritual, para sugerir algunas hipótesis sobre el estatus de los comporta-
mientos colectivos. En el segundo caso, la efervescencia remite a un dis-
curso de orden teológico, el cual supone considerar la labor de los co-
mentaristas profanos como una labor de conocedores del rito, esta vez
para sugerir algunas propuestas sobre las condiciones de comprobación
de cierta popularidad.

Ahora bien, hay que señalar la escasez de trabajos que proponen una
comparación entre las descripciones mediáticas (vistas desde el cortejo)
y las observaciones vistas por los ojos de espectador (desde las barreras).
Obviamente, esta ausencia remite al hecho que las fuentes movilizadas
para analizar los rituales políticos, incluso aquellas que pretenden ser
estudios sobre la “recepción”, no son casi nunca materiales que dan
cuenta del punto de vista de los espectadores. Trátese de exégesis mediá-
ticas posteriores al evento o de las expectativas de quienes lo preparan o
lo promueven, los comentarios consisten siempre en hacer que el público
hable, sea para precisar lo que quiso decir, sea para indicar lo que se
espera o que se prevé que sienta (el traspaso inconfesado de la previsión
a la constatación es una de las figuras corrientes de esa literatura11). En
este marco, el artículo pionero de Kurt y Gladys Lang sobre el retorno
“triunfal” de MacArthur a Chicago cobra un renovado interés (Lang y

11. Ver por ejemplo el capítulo IV del trabajo ya citado de E. Gentile sobre la religión
fascista en el cual lo que se describe como “La liturgia de la ‘armonía colectiva’”, si
confiamos en las fuentes indicadas en las notas, corresponde en lo esencial al hecho que
sus promotores desearían ser efectos del encuadre ritual (con excepción de las páginas
finales donde el autor relativiza esos efectos por medio de informes de policía, dejando
aflorar la lasitud u oposición de una parte de la población).
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Engel Lang, 1953: 3-12). Cruzando las observaciones de veintinueve in-
vestigadores diseminados a lo largo del recorrido con el punto de vista
televisivo sobre la ceremonia, los autores muestran la manera en que la
presentación televisiva de un alborozo ininterrumpido fabrica un senti-
do del acontecimiento al cual sólo los telespectadores pueden acceder.
Los informes de prensa, similares a un collage de despachos de agencias
de noticias cuyo principio de neutralidad descriptiva permite fingir que
ninguna efervescencia existió antes o en otro lugar, proceden de igual
modo. A imagen de otros miembros del cortejo oficial al cual pertenecen,
los periodistas revisan las imágenes de fugaces comportamientos de
aclamación e interpretan cualquier otro movimiento como un signo de
aclamación, aunque sólo se trate de esfuerzos para “pasar el tiempo” (en
el caso de espectadores que “hacen los idiotas” frente a la cámara) o
simplemente para lograr entrever al general durante un breve instante12.
En síntesis: como mínimo los autores muestran que no es posible basarse
en la representación mediática del acontecimiento para apreciar el esta-
do de ánimo de aquellos que componen el público “primario”.

Volvamos entonces a las modalidades del examen del mecanismo de
atribución de las creencias presentadas más arriba. En un primer mo-
mento, el análisis de la eficacia social propia de la fórmula (¿por qué se
hace uso de ella con tanta naturalidad, por qué parece ser tan apropiada
para el análisis de este tipo de situación?) remite, claro está, a desmenu-
zar un discurso teológico mediante el análisis de su punto de vista, de su
vocabulario y de su gramática. Pero en un segundo momento, avanzar
en el análisis, respondiendo a la pregunta, implica mostrar que respecto
a la liturgia local de las visitas, este discurso propone una interpretación,
si no exacta, al menos abusiva (porque es reductora) de las razones de la
participación: las ciencias sociales no pueden hacer de este discurso un
argumento explicativo, a menos que asuman como propios los postula-
dos del relato profano.

11.

Si el hecho de atribuir intenciones a los comportamientos observados
nos parece tan natural, es que como imputación representa un ejercicio
bastante habitual de aquello que la filosofía del espíritu ha llamado, por
analogía con la física del mismo nombre, la “psicología popular” (folk
psychology), es decir una operación del pensamiento que utilizamos a
diario para interpretar el comportamiento ajeno, confiriendo motivos a
quienes nos rodean por intermedio de verbos psicológicos tales como
creer, dudar o desear13. Ahora bien, esta inferencia práctica funciona
bastante bien en terreno conocido: nos permite prever los comporta-

12. Tomé conocimiento de ese artículo a través de la relectura propuesta por Dayan y
Katz, 2003: 79-99.
13. Para una presentación de esos problemas véanse a Engel, 1994; Fisette y Poirier, 2000.
Sobre sus preguntas a las ciencias sociales inductivas véase a Lenclud, 1994: 1-25.
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mientos ajenos sin correr el riesgo de equivocarnos, según un proceso
ampliamente inconsciente y tejido de atajos (short cuts). En efecto, no
necesito considerar que un hombre desee escapar de los policías cuando
lo veo correr en la estación de trenes con una cartera al hombro, ni que
los policías crean que se trate de un ladrón, ni que tengan la intención de
agarrarlo. Sólo veo a un ladrón siendo perseguido por policías. A priori
es así como funcionan las cosas en un viaje presidencial: los miembros
de un cortejo ven efectivamente gente aclamar al presidente (y no a
individuos golpeando las palmas de sus manos en ritmo, de los cuales se
debiera inferir luego que se trata en realidad de ciudadanos congregados
por su compromiso de acoger al jefe de Estado y brindarle su apoyo). No
obstante, a menudo los comentarios posteriores de los mismos observa-
dores privilegiados no se limitan a la constatación: escribirán por ejem-
plo que presenciaron manifestaciones de adhesión o, como hacía el alcal-
de de Montpellier, que las aclamaciones son testimonios de los
pensamientos de los participantes. Dicho de otro modo, estos gestos y
gritos serían la realización externa de una conciencia interior. Es dar este
paso adicional lo que representa, para sus exegetas, el interés principal
de la fórmula; lo cual levanta asimismo los problemas más consecuentes
para el análisis, debiendo ser objeto de un examen profundizado.

Para comprender por qué esta vinculación es ampliamente reconocida
y aceptada, aún falta apreciar el trasfondo normativo en el cual se
produce. Para empezar, la psicología del sentido común, por cuanto
presupone una racionalidad mínima en el otro (si tiene tales creencias
y deseos, entonces se comportará de determinada forma), representa
un ejercicio práctico en perfecta adecuación con el principio de “auto-
nomía de la voluntad” del ciudadano que fundamenta sus actos en una
razón “ilustrada”14. En ese sentido, decir que el aplauso o el viva son la
traducción física y visible de una creencia, equivale a respetar el princi-
pio de racionalidad del compromiso ciudadano, según el cual todo ges-
to político es analizado como un posicionamiento idealmente indivi-
dual, reflexivo y competente. En este marco de referencia, se entiende
mejor el carácter perfectamente natural del rechazo a que el aplauso
pueda ser, como se sostiene aún en el caso del acto de sufragar, otra
cosa que el fruto de un compromiso consciente y motivado (de lo cual
los debates sobre la noción de competencia política son un testimonio
por cuanto parecen estar condenados a quedarse en la oscuridad esteri-
lizante de un ciudadano tanto más ideal como difícil de encontrar15). El
postulado sobre la deliberación interior también figura en la definición
de las palabras “aplauso” o “aclamación”. Una descripción “delgada”
del aplauso (golpear las palmas de las manos a ritmo continuo) nunca
basta para expresar lo que el aplauso representa. Se trata de una moda-

14. Sobre el principio de “autonomía de la voluntad” y más ampliamente sobre la concep-
ción de la ciudadanía véase a Rosanvallon, 1992: 105-112 y a Déloye, 1994: 41-49.
15. Sobre el lugar de la concepción de la politización como “relación personal, informada,
abstracta, estable, coherente y activa en el debate público” en las investigaciones sobre el
comportamiento electoral desde 1945, véase a Blondiaux, 1996.
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lidad descriptiva “gruesa” en la cual la adhesión se encuentra ya en-
castrada en el lenguaje (lo cual es comparable al hecho de obedecer,
que implica un gesto ostensiblemente físico de obediencia –por ejemplo
taconear– aunque éste sea siempre insuficiente por sí solo para signifi-
carla)16. Pues bien, sucede lo mismo con la palabra “alborozo” [liesse]
que implica hoy en día improvisación y espontaneidad, aunque ni la
etimología ni los usos históricos de la palabra conlleven tales connota-
ciones17. El anclaje de la aprobación en el lenguaje: eso es lo que los
diccionarios anexan con sus definiciones. Así, Littré escribe que acla-
mar consiste en “emitir gritos de alegría o aprobación” o que aplaudir
señala el hecho de “1. golpear las palmas de las manos en señal de
aprobación. 2. dar aprobación”. Larousse caracteriza al aplauso como
“aprobación pública que se manifiesta por golpes de las palmas de las
manos, aclamaciones, comentarios favorables (Larousse, 1928: 289)”. Las
formulaciones utilizadas expresan precisamente la disyunción inte-
rior/exterior anteriormente referida: los agentes tienen el deseo de
aprobar (primer momento interno); para expresarlo, realizan un movi-
miento físico (segundo momento externo). El hecho de golpear las pal-
mas de las manos sería entonces una señal, un marcador, una manifes-
tación del sujeto al cual se le atribuye una voluntad de aprobación.

La eficacia de la fórmula para fundamentar la “popularidad” del hombre
o de la causa aclamada encuentra ampliamente su base en una filosofía
de la conciencia, enquistada en nuestro lenguaje común. Nada nuevo
aquí: ya es conocida la ilusión que consistiría en considerar que existen
hechos objetivos, alcanzables por medio de descripciones que yacerían
vírgenes de toda interpretación (Lenclud, 1995). Por lo tanto el problema
no radica en que la descripción implique, ya de por sí, una interpreta-
ción (pues siempre es el caso), sino en el tipo de interpretación involu-
crada: cuando menciono el crepito de los aplausos o de la aclamación,
induzco naturalmente la implicación de las conciencias, el compromiso
de los pensamientos. Recordé más arriba que cuando los miembros de
un cortejo oficial “ven” el alborozo, “reconocen” inmediatamente la ad-
hesión del público. J. Searle señala al respecto que las proposiciones de
la psicología popular no son necesariamente hipótesis empíricas, puesto
que a veces resulta imposible falsificarlas: no se puede demostrar que la
proposición “X teme a Y implica que X no haga Y” sea falsa porque está
implícita en el sentido mismo del verbo “temer” (Searle, 1995 [1992]: 93-
94). Sucede lo mismo con las proposiciones en materia de descripción de
los comportamientos de las multitudes: la proposición “si X aplaude (o
grita vivas), es que X aprueba o adhiere”, es infalsificable no porque la
adhesión sea innegable (en el sentido de poder ser comprobada por ope-
raciones empíricas de conocimiento), sino porque la creencia o la adhe-

16. Véase a Ryle, 1979: 17-31.
17. Tal como lo señalaba Alain Corbin a propósito del siglo XIX: “El alborozo es una
modalidad específica de expresión de un sentimiento. En ese sentido, puede conciliarse
con la organización, orquestación, puesta en escena; no exige la improvisación y la espon-
taneidad” (Corbin, 1994: 37).
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sión están ampliamente incluidas en el sentido mismo de las expresiones
“aplaudir” o “gritar vivas”. Describir a las multitudes sin presuponer
adhesión parece ser entonces un ejercicio casi imposible por cuanto el
vocabulario del alborozo involucra rasgos espontaneístas. Podemos re-
sumir diciendo que un alborozo orquestado o puesto en escena, deja de
ser un alborozo, es una “bofetada” o una “acogida a la africana” (según
las palabras utilizadas por los comentaristas). La orquestación es por
ende inconfesable puesto que la aclamación es el resultado innato de una
conquista durante el acontecimiento mismo, resultado que, a la inversa
de los comportamientos reivindicativos de las teorías de la acción colec-
tiva, no podría ser el fruto de la paciente adquisición de un aprendizaje
militante.

Aún queda por mencionar otra forma posible para comprender las mo-
dalidades por medio de las cuales opera la vinculación “si aclama, es
que aprueba”. Esta última es importante puesto que permite distinguir
las totalizaciones electorales o de sondeos de agregación de las multitu-
des (y explicar por qué las primeras no han sustituido las segundas). H.
Becker propone al respecto una “triquiñuela del oficio” interesante para
tratar este problema. En sus principios de lucha contra la sobreinterpre-
tación, sugiere un procedimiento que consiste en encontrar la proposi-
ción genérica presente en cualquier silogismo tal como el famoso “Todos
los hombres son mortales [máxima], Sócrates es un hombre [mínima],
por lo tanto Sócrates es mortal [conclusión]”. El interés sociológico de
“encontrar la máxima” (Becker, 2002: 234-239) descansa en el hecho que,
en el mundo social, ella está habitualmente ausente, es inubicable, está
escondida por ser demasiado evidente. Desde luego, la extrañeza de las
creencias y de los comportamientos supone a menudo que sea explicada
por el descubrimiento de la premisa principal. En el caso que nos intere-
sa aquí, la proposición que queda por explicar es la siguiente: “los espec-
tadores aplauden, por lo tanto adhieren”. Ahora bien, para que valga
esta proposición, hay que suponer la existencia de una máxima, la cual
sería: “aplaudir equivale a adherir”. Los análisis de psicología común
apuntan este fenómeno al recalcar que las generalizaciones elaboradas
sólo son válidas según la cláusula “si el resto de las variables se mantie-
nen constantes” o, según una formulación más sociológica, si no se toma
en cuenta los malos entendidos propios de las interacciones habituales,
posibles aunque (afortunadamente) escasas.

La máxima “aplaudir equivale a adherir” revela un leve desplazamiento
en relación con las definiciones del diccionario sobre el cuantificador
“todo”, que cumple la función de operador lógico del vínculo entre com-
portamiento y estado de ánimo. Ahora bien, en este caso, “todo” no
introduce una idea de pluralidad, no suma ni enumera nada (a diferen-
cia de los cuantificadores electorales de tipo “un poco”, “mucho”, “una
mayoría”, “X% de”). Tal como sucede con el silogismo socrático, el cuan-
tificador universal “todo” aplica distributivamente una cualidad (la ad-
hesión) a los elementos de la clase considerada, y este vínculo distributi-
vo es cierto cualquiera sea el número de elementos considerados: la
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mortalidad es cierta para cualquier hombre, así como lo es la adhesión
que conlleva cualquier aplauso, independientemente de la cantidad de
individuos que aplauden. De este modo se puede deducir de cada acla-
mación observable la señal de un apoyo: es la distributividad de esa
relación lo que importa y lo que da sustento a la eficacia de las pruebas
de proximidad y no el hecho que las aclamaciones sean pocas o muy
numerosas. Tal vez sea a través de la oposición entre dos lógicas, la
lógica sumatoria (contable) y la lógica universal (distributiva) que se
comprenda mejor por qué los usos de los sondeos de opinión y de la
televisión, para conocer, medir o informar, nunca han convertido la visi-
ta presidencial en algo obsoleto: al mostrar apoyos de carne y hueso, la
visita presidencial realiza precisamente otra cosa que meras operaciones
de conocimiento o de información.

En consecuencia, las características ideológicas, de lenguaje y de lógica
de las cuales hemos tratado se conjugan para informar una visión del
alborozo que reduce a la multitud a un conjunto de individuos intercam-
biables, definidos sólo por la semejanza de sus actitudes. Así desligados
de sus colectivos de pertenencia, estos individuos atomizados pueden
ser objeto de agregaciones diversas basadas en la convergencia formal de
sus comportamientos, de aclamación o de protesta, impersonales o trans-
feribles al idéntico en otro tiempo y lugar, exactamente como sucede con
los electores a partir de la papeleta de voto o los consumidores a partir
de un objeto comprado. Sólo este tipo de encuadre de la visión permite
comprender los procesos de politización de los comportamientos colecti-
vos y, por lo tanto, cómo se fabrican, ex post, popularidades (de hombres
o causas) o agregados sociales (en lo que alude al público). En ese senti-
do, las imágenes de alborozo concuerdan perfectamente con el funciona-
miento normativo del universo político occidental moderno, por cuanto
descansa, en particular a través de la figura del ciudadano-elector, en la
puesta en escena de individuos separados, desencastrados de sus lazos
sociales ordinarios.

12.

La conjunción de estos diferentes elementos permite comprender la pro-
funda eficacia política de la fórmula del traspaso de los cuerpos a las
almas. Pero ¿se puede considerar legítimo que las ciencias sociales se
apropien de esa explicación sobre la eficacia de las concentraciones co-
lectivas? Me parece que una manera de responder positivamente a esta
pregunta consiste en admitir la opinión habitual según la cual el vínculo
social nace de (o es reforzado por) la participación colectiva en un mis-
mo acontecimiento: los individuos asisten juntos a una ceremonia; com-
parten una misma emoción. Las concentraciones serían justamente un
vector de socialización porque los individuos están conscientes de vivir
lo mismo. La idea que las constataciones de los movimientos en común
sean explicadas por una fusión de las conciencias en un mismo senti-
miento de pertenencia ejerce un importante poder de seducción. Esta
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perspectiva analítica que plantea como equivalencias la semejanza de los
comportamientos, el compartir una emoción y la similitud de las con-
ciencias (la cual debe sin duda mucho al análisis durkheimiano de la
solidaridad mecánica) alimenta numerosos estudios que se interesan, a
partir de terrenos rituales o ceremoniales, en la constitución del “senti-
miento nacional” o más ampliamente de “comunidades imaginadas”.
Ahora bien, se puede decir de estas interpretaciones que reproducen
ampliamente las exégesis de las visitas por cuanto admiten la realidad
de los cuadros normativos que acabamos de discutir: adoptan un esque-
ma a la vez atomista (según el cual lo social proviene de una combina-
ción de operaciones individuales) e intersubjetivo (son allí los ajustes
mutuos en la acción, entre individuos definidos fuera de todo medio
social, los que producen la colectividad)18. Anotemos de pasada que esta
posición tiende a reducir la importancia del vínculo entre el público y el
objeto de la ceremonia para hacer que la eficacia social de las concentra-
ciones descanse en las interacciones en el público, entre participantes.

Resalta de esos análisis la centralidad de la pregunta, que habíamos
dejado de lado, de lo que usualmente se llama “el escalofrío por la espal-
da”. Quisiera discutir la relación entre el escalofrío compartido y la con-
ciencia común a la luz de una argumentación de Wittgenstein sobre
aquello que llama los verbos psicológicos. Designa bajo esa categoría los
verbos que manifiestan una asimetría entre la primera y la tercera perso-
na: “se caracterizan por el uso de la tercera persona sobre la base de
observaciones, y no de la primera persona” (Wittgenstein, 1989, t. 1: §
836). Así creer, desear, juzgar son verbos cuyas utilizaciones varían en
función de su aplicación a uno mismo o a los demás. En tercera persona
su uso responde al juicio sobre signos exteriores y puede ser errado: si
digo por ejemplo de un transeúnte, que se encuentra detrás de las barre-
ras en una calle de Cannes, que manifiesta la intención de ver en carne y
hueso a las estrellas de cine, el interesado podría preguntarme sobre qué
elementos me baso para fundamentar mi aserción. En primera persona
no hay ni juicio de valor ni investigación porque el individuo expresa
directamente algo: si digo que “tengo la intención de ver pasar a tal
actor”, nadie me preguntará si estoy seguro, cómo lo sé o cómo lo puedo
afirmar. Wittgenstein agrega además la necesidad de incluir en esta cate-
goría verbos de experiencia como “doler” o “sentir un dolor”, que son
igualmente asimétricos del punto de vista de la verificación: uno se pue-
de equivocar al atribuir un dolor a alguien (sobre la base de una mueca);
en cambio no tiene sentido decir “dudo o estoy plenamente seguro de
que estoy sufriendo”19. Tener o sentir un escalofrío por la espalda puede
ser considerado como un verbo de experiencia. En consecuencia pode-
mos entender la tendencia natural a juntar estos diferentes verbos bajo el
alero de la conciencia: “tengo un escalofrío por la espalda” sería un
pensamiento de tipo “creo”. Ahora bien, y en eso se encuentra todo el
interés del argumento del filósofo, estos verbos difieren fundamental-

18. Véase a Descombes, 2001: 127-155.
19. Para un comentario, véase el capítulo XXIII de Descombes, 2004.
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mente aunque estén ligados por la asimetría entre la primera y la tercera
persona. Antes que nada, el escalofrío en la espalda es una vivencia del
escalofrío, la cual implica estremecimientos, “pelos que se ponen de
punta”, sensaciones. ¿Se puede hablar de la misma manera de la viven-
cia de una creencia o de un asentimiento? Podemos entonces concluir
que la creencia o el asentimiento no pertenecen a la conciencia en el
sentido del escalofrío en la espalda (en tanto experiencia vivida). Obvia-
mente, no se trata de negar que los participantes puedan “estremecerse”
o “sentir”, sino sólo recordar que no se justifica la asimilación o la confu-
sión entre lógica del escalofrío y lógica de la adhesión. En otras palabras,
nada permite considerar que estas sensaciones tengan necesariamente
que estar ligadas a creencias o a pensamientos, producidos dentro y por
la vivencia del acontecimiento, del cual serían la faz “intelectual”.

13.

Otra forma de poner en duda que la explicación de los movimientos de
aclamación deba única y necesariamente radicar en la activación de una
conciencia interior, puede consistir en mostrar, recurriendo siempre a
argumentos provenientes de la filosofía de Wittgenstein, que incluso los
exegetas profanos de las visitas oficiales no proceden así en los hechos.
No infieren razones ni pensamientos a partir de comportamientos, los
ven directamente porque se expresan en los movimientos. En su crítica
al postulado cartesiano de la antecedencia de los pensamientos sobre el
movimiento (donde se sugiere que “lo interior” se esconde detrás de “lo
exterior” que lo resalta), Wittgenstein da el ejemplo siguiente. Separar
comportamiento y espíritu remite a la idea según la cual no vemos real-
mente la alegría, la desgracia o el humor en el rostro de una persona,
sino sólo contracciones musculares: “Más allá de la supuesta tristeza de
los rasgos de su rostro, ¿percibo también la tristeza de su estado de
ánimo? ¿O lo deduzco de su rostro? Digo: “¿Sus rasgos y su comporta-
miento eran tristes, por lo tanto él también probablemente lo estaba?”
(Wittgenstein, 1948-1949: § 767). P. M. S. Hacker comenta esta frase agre-
gando: “Esta idea (…) es tan equivocada como aquella según la cual no
vemos realmente árboles en el jardín, sino solamente manchas de color y
formas o informaciones de nuestros sentidos y apariencias” (Hacker,
2000 [1997]: 67).

Seguir el ejemplo propuesto equivale a decir que la adhesión no tiene
otra expresión posible que no sea pública, o que no puede ser identifica-
da sin ser expresada. Con ello encontramos nuevamente la distinción
planteada más arriba entre las descripciones “delgada” o “gruesa” del
aplauso: la descripción densa implica la aprobación; lo cual no sucede
con el simple golpe de palmas de las manos, pero el acto de aplaudir
depende, no obstante, de este gesto separado. Ambas descripciones son
entonces complementarias y tan descriptivas una como otra; introducen
un orden lógico entre lo adverbial y lo principal (sólo puedo aplaudir si
golpeo las palmas de las manos), orden que fundamenta la crítica del
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dualismo espíritu/comportamiento, al recordar que el individuo hace
sólo una cosa (golpear las palmas de las manos) y no dos al mismo
tiempo (vale decir un acto mental manifestando la voluntad de aplaudir,
seguido de un movimiento de las palmas de las manos) (Ryle, 1978
[1949]). Considerar estos dos “episodios” sucesivos como reales y siste-
máticos conduce a imaginar la posibilidad de una disociación entre la
realidad de la voluntad y la del movimiento, es decir, a admitir que uno
puede aplaudir sin que las palmas de sus manos se junten. Ahora bien,
el movimiento de las manos no es el síntoma de una voluntad formada
con anterioridad y que pudiera existir sola: no tiene sentido decir de
alguien que quisiera aplaudir, que nada se lo impide (ni un obstáculo
físico, ni su timidez reforzada por el hecho que nadie aplaude a su alre-
dedor, etc.), pero que, sin embargo, sus manos no se juntan en ritmo20.
Me interesa aquí la crítica de las voliciones desarrolladas por Wittgens-
tein y Ryle porque me parece que es una manera lógicamente acabada de
enunciar un punto de vista que tiene, me parece, su equivalente socioló-
gico, que un mismo sesgo intelectualista tiende a dejar en la oscuridad
de las “buenas razones”: permite en efecto recordar que el aplaudir o
aclamar son acciones que nadie tiene que justificar al realizarlas, son
actos que podemos llevar a cabo sin tener que explicitarlos, ni para los
demás ni para “uno mismo”, es decir, sin tener que formar en su propia
mente una representación de lo que es un aplauso (ni hablar de una
representación de los sentidos que conlleva el aplauso y de los usos que
se le pueden dar).

Podemos relacionar estas distintas acotaciones con las situaciones de
alborozo colectivo: el entusiasmo, la aclamación pero también la apro-
bación son directamente accesibles y visibles (lo que explica la natura-
lidad y la evidencia de la operación). Pero para comprender que lo que
uno ve directamente es efectivamente el alborozo colectivo, para que
eso pueda ser correctamente nombrado y calificado, falta agregar un
último pero esencial elemento. Para que podamos ver efectivamente la
efervescencia y la adhesión, es menester que tanto los elementos ideo-
lógicos (existencia de la figura de un ciudadano autónomo en su volun-
tad) como lógicos (aplaudir equivale a adherir) anteriormente expues-
tos sean introducidos en el análisis como elementos constitutivos del
sistema normativo que hace posible que los aplausos valgan como
aprobaciones21. Son estos últimos los que instituyen el sentido de las
concentraciones colectivas y se los califica de “normativos” en cuanto
inducen la posibilidad de incorrecciones. El problema surge a partir del
momento en que las condiciones constitutivas de la pesquisa del grito
o del golpeteo de las palmas en tanto actos de aclamación, pasan a ser
percibidos como ilustraciones de procesos reales en los cuales los actos
de voluntad juegan un rol motor.

20. Retomo aquí a Descombes, 1995: 111 y 137-138.
21. Sobre la importancia de “contar por” véase a Quéré, 2003: 113-134.
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14.

La perspectiva de análisis que hemos discutido hasta aquí consiste en
hacer del aplauso un acto privado de circunstancias, o mejor dicho que
tiene como única circunstancia explicativa una voluntad consciente de sí
misma. La reducción del público a un conjunto de individuos cuyos
estados de ánimo serían intercambiables, porque adoptan un mismo
comportamiento instituido, conduce a privarlos de todo lo que constitu-
ye las marcas de su persona, como si perdieran momentáneamente su
identidad social. El imperativo de espontaneidad del alborozo supone
que la participación sea completamente desocializada o descolectiviza-
da, vale decir, la expresión pura de una voluntad personal que niega la
característica específicamente social de los comportamientos colectivos
instituidos.

¿Cómo proceder para devolverle sus circunstancias al acto de aclama-
ción? E. Anscombe propuso describir la estructura intencional de las
acciones humanas de la siguiente manera: “una acción de tipo B (aplau-
dir) es una acción de tipo A (golpear las palmas de las manos) realizada
bajo ciertas circunstancias”. La idea consiste en desplazar el eje del aná-
lisis del sujeto gramatical a la acción misma (al verbo): en otras palabras
el problema ya no depende de los supuestos atribuidos al público como
actor del alborozo, sino más bien del estatus del acto de aclamación, en
particular en el hecho de que éste sea realizado en público. Esta idea fue
retomada y luego desarrollada por D. Davidson a propósito del análisis
de los verbos de acción: las frases de este tipo ponen en escena un acon-
tecimiento al cual podemos añadir un número muy importante de cir-
cunstancias o razones (uno de los problemas siendo evidentemente fijar
las fronteras entre lo esencial y lo accesorio en el enunciado de las cir-
cunstancias). En cuanto a lo que nos preocupa, el acontecimiento es el
aplauso, o más bien el alborozo; podemos entonces identificar quien fue-
ra su agente (los ciudadanos cuyas pertenencias asociativas se pueden
detallar), su paciente (el jefe de Estado), sus adverbios y complementos
diversos (fue por ejemplo expresamente acompañado por fuegos artifi-
ciales y una verbena), etc. El interés aquí radica en que los complemen-
tos posibles caracterizan efectivamente el acontecimiento y ya no sola-
mente la mera relación entre agente y paciente (entre el público y el jefe
de Estado).

Explicar la emergencia de gestos y gritos no puede por lo tanto hacerse
sin devolver la densidad social a las personas que los adoptan y, más
ampliamente, al acontecimiento mismo. Podemos entonces constatar que
los marcos de la movilización emanan de instituciones de proximidad
(ocasiones del calendario, fiestas al margen y grupos de acogida local
– asociativos, económicos, etc.) cuyos gestores saben que han demostra-
do su capacidad de movilización en ocasiones que pudieron ser más
ordinarias. Vale decir, la maximización de las posibilidades de éxito de
las visitas recae ampliamente en procedimientos fuertemente rutinizados
(lo que en general se llama la “fábrica” del acontecimiento). En este
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sentido, este trabajo encierra el germen de la banalización potencial de la
visita, banalización cuya paradoja reside en que participa en gran medi-
da a volverla localmente atractiva. Asimismo este trabajo ayuda a garan-
tizar de la mejor forma el potencial de motivación del acontecimiento,
por si la razón principal de su organización (en teoría superiormente
atractiva pero siempre exterior al mundo local) fracasara en su objetivo.
En el primer caso, las expectativas de los organizadores son empíricas: la
predicción es inductiva puesto que la institución considerada (bailes,
espectáculos, fuegos artificiales) ya ha probado ser capaz de movilizar
con éxito a las multitudes. En el segundo caso son normativas (¿y más
frágiles?): la predicción es lógica puesto que radica en la convención
según la cual “una personalidad atrae a las multitudes”. Nos encontra-
mos aquí en el corazón mismo del balanceo entre “lo instituido y lo
reavivado, la burocracia y el encanto”, movimiento del cual F. Héran
señalaba que era “el precio que debe pagar una institución para instalar-
se con éxito en el largo plazo” (Héran, 1987: 86). La visita presidencial es
efectivamente un acontecimiento que debe poder ser reproducido en el
tiempo y en los relatos que le confieren un carácter “nacional” (desde
luego existe siempre el riesgo de que sea desmotivado), conservando al
mismo tiempo sus cualidades de acontecimiento extra-ordinario (siem-
pre debe ser (re)motivado por quienes lo preparan y lo viven). Este do-
ble proceso supone entonces que la visita logre contrarrestar tanto los
riesgos de desencanto propios de los preparativos locales y las tenden-
cias uniformizantes del viaje tal como es pensado desde la presidencia
de la República o descrito por los periodistas acreditados. Al convertirse
en una parada entre otras en un relato lineal, la visita pierde precisamen-
te lo que fundaba localmente sus cualidades como evento. El proceso
mismo de “relato del alborozo” lleva a deslocalizar cada visita, a borrar
su especificidad para inscribirla en una estructura reconocible por quie-
nes no la han vivido. Siendo potencialmente banalizada por sus procedi-
mientos de fabricación, la visita lo es por segunda vez durante su trans-
formación en etapa de viaje: la construcción de una gran misa, el viaje
presidencial, supone que se esconden los susurros, el conjunto de razo-
nes locales, diversas y variadas, de “crear el evento”.

15.

Cerrando el círculo, ahora se puede volver a la estricta pregunta de la
efervescencia social para precisar el desfase problemático al cual condu-
cen los desarrollos anteriores. El punto de vista propuesto supone en
particular el estudio del hecho que el entusiasmo haya podido ser fácil-
mente percibido, hasta entrado el siglo XX, como un hecho previsible sin
limitar con ello las interpretaciones de aprobación ulteriores al alborozo.
Esto significa que la aprobación puede ser correctamente preparada sin
por ello volverse artificial. La orquestación local del alborozo remite
principalmente a la implementación de marcos, materiales y cognitivos,
que vuelven el acontecimiento reconocible por ser destinado a un deter-
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minado público, en particular en cuanto a las expectativas sobre los
comportamientos que suscitará. Así las tecnologías de despliegue y de
corrección del homenaje rendido (alineamiento del decorado y de los
cuerpos, gestión de los “movimientos de conjunto” por las movilizacio-
nes comunales, asociativas y partidarias, drenaje del alborozo por las
sociedades musicales, ordenamiento de la deferencia infantil) son proce-
dimientos cuya particularidad radica en que obedecen a un principio de
indistinción organizacional entre la pompa y el alborozo. Describir la
aplicación concreta de este principio permite subrayar que los comporta-
mientos de aclamación no son solamente colectivos (en el sentido de ser
realizados en público), sino también instituidos. Esta institucionaliza-
ción les confiere un triple interés. Primero, les permite ahorrar los es-
fuerzos y el compromiso solicitados a los participantes. Luego encierra
la expresión del alborozo o del descontento en formas reconocidas. Fi-
nalmente evita a las personas el tener que juzgar individualmente, para
sí y para los demás, lo que hacen, o en todo caso cada vez que lo hacen.

Estas consideraciones permiten precisar el estatus particular reconocido
al viva, a la aclamación o al sombrero lanzado hacia el cielo. Para los
gestores locales, todos estos gestos son actitudes adaptadas a la circuns-
tancia, comportamientos que es necesario adoptar. A instancias de las
recitaciones del credo religioso, a los participantes no se les exige nada
más que hacer correctamente lo que se les pide, al igual que no se les
pregunta a los asistentes a una misa si creen en Dios, o cuál es el “men-
saje” de la señal de la cruz que realizan. Este tipo de operación consiste
en pedir a los practicantes que emitan una opinión individual sobre fór-
mulas que, precisamente, son proclamadas en un marco colectivo donde
la adhesión al credo es despersonalizada por principio. Sostengo que
sucede lo mismo con los viajes oficiales: los vivas o el canto de la Marse-
llesa se realizan dentro de un marco colectivo, a menudo íntimo, en el
cual el compromiso individual no es necesario para el desarrollo exitoso
de la actividad. J. Guéhenno expresa bastante bien esta emergencia pro-
piamente social del grito o del viva provocada en cierta medida si no es
contra su voluntad, al menos sin ella, como una suerte de gesto automá-
tico, construido progresivamente por los preparativos, la espera del
acontecimiento y el encuadre del público. No existe mención más conci-
sa del atajo que vincula y al mismo tiempo quiebra las ovaciones en
torno al sentido que se les supone:

“Estábamos en la estación de trenes cuando el presidente llegó (…) y en
el mismo instante me pareció que el cielo estallaba. Los vidrios de la
estación temblaban debido al descomunal hurrah que mil bocas gritaban.
// Ni un grito discordante. El presidente pudo percatarse de la docilidad
de nuestra población ante las leyes, y el alcalde sentirse contento de noso-
tros” (Guéhenno, 1934: 37-38).

El hecho social que debe ser analizado es que los espectadores han
aplaudido (eventualmente interesa también lo que dijeron de esos vivas
los diarios y los comentaristas políticos), no el mensaje que estos aplau-
sos contendrían “en sí mismos”. Desde luego, me parece necesario relati-
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vizar parcialmente el estatus atribuido a la visita presidencial, sin perci-
birla como un instrumento de construcción del sentimiento nacional,
aun cuando los jefes de Estado, durante cada etapa o casi, desarrollen
esta temática en sus discursos, a menudo como respuesta a las autorida-
des locales. Inversamente es posible mostrar que la visita representa una
herramienta de unificación y de certificación del trabajo efectuado, local
y anteriormente, para realizar el aprendizaje instituido del sometimiento
a la autoridad, pero también, conjuntamente, del peso político del núme-
ro representado en los procesos de legitimación modernos. Con ello el
jefe de Estado debe ser considerado como una suerte de inspector gene-
ral encargado de verificar el correcto aprendizaje, en las “pequeñas pa-
trias” [las regiones francesas] de los lazos que deben unir a sus habitan-
tes a la patria grande.
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